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Od Redakcji 
Minęły już ponad trzy tygodnie od momentu, gdy drzwi szkół zamknęły się dla nas, a wszyscy 

uczniowie zamknęli się w domu, jak mam nadzieję, przestrzegając panujących obecnie zasad i słuchając 
głosu zdrowego rozsądku. To, nietypowe dość wydanie „Spójni”, przygotowane w pełni poza szkołą, jest 
o tyle dla mnie wyjątkowe, gdyż jest również ostatnim, w którym mogę się podpisać jako redaktor naczelny. 
Normalnym w takich chwilach jest, aby skupić się na tym, co minęło- na latach, które spędziłem w „Spójni” 
czy też na tygodniach poza szkołą. Lecz nie, to nie przeszłość jest teraz ważna, lecz przyszłość. Choć 
chciałbym podziękować za zaszczyt, który mnie spotkał, wolę jednak skupić się na rzeczy ważniejszej.  

Na skromnym apelu, który regularnie ponawiany, może się wręcz znudzić, ale to nie jest istotne. 

 Pamiętajcie, że dbając o siebie, dbacie teraz o wszystkich. Sam doskonale zdaję sobie sprawę z tego, 
jak niewygodnym jest życie, będąc zamkniętym w murach domu, lecz to wszystko ma jakiś cel. Zostańcie 
w domu teraz, aby móc spotkać się z najbliższymi w normalnych okolicznościach jak najwcześniej. Możecie 
wykorzystać ten czas na przeczytanie nowej książki, odkrycie jakiegoś hobby czy samodoskonalenie, to 
prawda- ale pamiętajcie, że po prostu możecie to zrobić. Nie każdy musi spędzić ten czas w pełni 
produktywnie, to nie są wakacje, ferie, tylko okres nieco abstrakcyjny, którego ludzkość nie zaznała od 
dawna.  

Chcę życzyć Wam w tej problematycznej sytuacji przede wszystkim siły ducha i wytrwałości. 
To wszystko kiedyś się skończy, a życie wróci do normy... 

Przyjmijcie również życzenia, aby nadchodzące Święta Wielkiej Nocy były czasem wielkiej nadziei 
i wewnętrznej radości oraz pokoju w sercach. 

 
 Po raz ostatni na łamach „Spójni” 

 Redaktor Naczelny, 
 Jakub Gagat 
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Pandemia a wybory 
Sytuacja związana z rozprzestrzenianiem się epidemii COVID-19, spowodowanej koronawirusem, rozwija 
się dynamicznie. Każdego dnia odnotowywane są nowe zakażenia, każdego dnia z powodu choroby 
koronawirusowej umiera coraz większa liczba osób. W państwach Europy i świata, wprowadzane są nowe 
ograniczenia wolności osobistej, zresztą słuszne. Jednak sytuacja w Polsce jest nieco inna. O ile słuszność 
wprowadzania ograniczeń jest bezdyskusyjna, o tyle zamocowanie prawne tychże rozwiązań, nie znajduje 
zamocowania w istniejących przepisach. Bowiem ustawa o zapobieganiu epidemii z 2008, na której mocy 
rząd wprowadza ograniczenia nie przewiduje możliwości wprowadzenia sankcji karnych przyznawanych 
przez straż miejską i policję. Zasądzanie grzywien i innych sankcji, w tej sytuacji jest wyłączną prerogatywą 
sądu. 

      Stan faktyczny znalazłby zamocowanie prawne tylko wtedy, kiedy rząd z mocy konstytucji zarządziłby 
stan wyjątkowy. Jarosław Kaczyński, prezes Prawa i Sprawiedliwości mówi, że nie ma przesłanek 
konstytucyjnych do wprowadzenia stanu wyjątkowego, jednak swojej tezy dalej nie rozwija. Życie 
w świecie obarczonym pandemią, pokazuje, że „zwyczajny stan społeczny”, nie znajduje odzwierciedlenia 
w rzeczywistości. Słuszność wprowadzenia stanu wyjątkowego znajduje uzasadnienie w trybie działalności 
niektórych dziedzin życia, bowiem chociażby sektor edukacyjny, służba zdrowia, czy podmioty 
wolnorynkowe, nie są w stanie prowadzić normalnej działalności. 

    Stan wyjątkowy jednak w trybie konstytucyjnym w sposób automatyczny uchyliłby Wybory Prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej, zarządzone na 10 maja 2020 roku i mogłyby się one odbyć dopiero po odwołaniu 
tego stanu. Należy więc zadać sobie pytanie, dlaczego politykom Prawa i Sprawiedliwości zależy, żeby za 
wszelką cenę wybory przeprowadzić? Stan nadzwyczajny wprowadziłby obowiązkowe minimalizowanie 
obciążenia przedsiębiorców daninami publicznymi, a także rekompensowanie strat, rząd miałby także 
ograniczone możliwości do powiększania deficytu budżetowego. Siłą rzeczy programy socjalne, które 
prowadzi rząd, musiałyby być zawieszone, aby rząd mógł realizować narzucone przez stan wyjątkowy 
obowiązki. Poskutkowałoby to w rezultacie spadkiem poparcia dla Andrzeja Dudy, co w konsekwencji, 
mogłoby realnie zagrozić jego reelekcji. Dlatego też obóz Zjednoczonej Prawicy, próbuje za wszelką cenę 
ratować sytuację, tak, aby po stan wyjątkowy nie sięgać. Wicepremier Jarosław Gowin zaproponował 
zmianę konstytucji, która wydłużyłaby kadencję prezydenta o 2 lata, jednak zostałby pozbawiony reelekcji. 
Politycy PiS oczywiście wiedzą, że jest to pomysł nieracjonalny, bo procedura zmiany konstytucji, trwałaby 
jeszcze długo po 10 maja, jednak aby zachować spójność obozu deklarują poparcie dla tego rozwiązania. 
Prezes PiS, wiedząc że opozycja nie poprze tego rozwiązania, stara się dalej forsować termin 10 maja 2020 
roku, przekonując obywateli, że jest to jak najbardziej słuszne i uzasadnione.  

    Jedno jest pewne. Prawo i Sprawiedliwość, obok kryzysu gospodarczego, ma drugą poważną sprawę, 
której musi stawić czoła, a jest nią kryzys władzy, z którym się boryka. Co będzie z wyborami 
prezydenckimi? Tego nie wie nikt. Miejmy tylko nadzieję, ze podjęta zostanie decyzja z prawdziwą troską 
o los obywateli.  

Jakub Szostek 
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Nasze eseje 

Romantyzm pachnący szarlotką 
 
  Powtarzając wiadomości z romantyzmu, natrafiłam na cytat z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza:  
Bo serce nie jest sługa, nie zna co to pany, 
I nie da się przemocą okuwać w kajdany.  

Gdybym miała w jakikolwiek sposób z zaskoczenia scharakteryzować tę epokę, to moje 
przemyślenia zamknęłabym w tych słowach. Romantyzm kojarzy mi się z miłością, wszechobecnym 
uczuciem, wyzwoleniem od średniowiecznych małżeństw o charakterze politycznym. Kiedy po raz pierwszy 
uczyłam się o historii romantyków, oczami wyobraźni widziałam obraz zakochanych, wesołych, 
beztroskich, pełnych życia młodych ludzi wypoczywających na łonie przyrody. Wśród zielonych traw 
spadzistej doliny, skropione rosą, różnobarwne płatki kwiatów mieniły się wszelkimi kolorami tęczy, 
w blasku gorącego, letniego słońca. Myślałam też o śpiewie ptaków o poranku i wszystkich urokach 
wiejskiego życia, dzięki którym człowiek był ściśle związany z naturą i jej procesami.  

Pośrednio moje pierwsze skojarzenia ziściły się, kiedy czytałam Pana Tadeusza. Ta książka ma 
niezwykły klimat, wprawia czytelnika w łagodny, idylliczny stan. Nawet w zimne, jesienne dni daje uczucie 
oderwania od rzeczywistości i przeniesienia na litewską prowincję, gdzie żyzna czarna ziemia, pobudza do 
życia soczysto zielone rośliny, gdzie nieopodal stoi dworek szlachecki, z drzewa, lecz podmurowany, 
a z oddali widać błękitne wody Niemna. W powietrzu unosi się zapach bzu, maciejki, świeżych owoców 
i skoszonej trawy, czuć również ciepły, cynamonowy aromat dopiero co wyjętej z pieca szarlotki. 
   Jednak nie zawsze tak wyglądał romantyzm. To epoka pełna sprzeczności. Z jednej strony krajobraz 
litewskiej wsi oraz czysta, niewinna miłość uroczej Zosi i mężnego Tadeusza, z drugiej zajazd szlachty 
zaściankowej, dramatyczna przeszłość ks. Robaka, wojna, krew, śmierć, walka za ojczyznę i łzy. 
Ten okres w dziejach świata posiada także swoje ciemne, mroczne i zbrodnicze „sekrety”. Inspiracją dla 
stworzenia jego przewodnich myśli była rewolucja francuska, zakończona śmiercią tysięcy osób. 
Po opublikowaniu przez Goethego Cierpień młodego Wertera, wzrosła liczba samobójstw wśród młodych 
Europejczyków, a powstanie listopadowe zaostrzyło represje stosowane przez zaborców wobec Polaków. 
Również miłosne rozterki bohaterów romantyzmu (tych prawdziwych i fikcyjnych) zazwyczaj miały 
tragiczny finał.  
   Aczkolwiek nie chcę w taki sposób zapamiętać tego okresu. Ludzkie dramaty i różnorakie 
okropności będą mi potrzebne na egzaminie dojrzałości, jako „suche fakty”, wymagane przez podstawę 
programową. Chcę pamiętać piękną balladę Mickiewicza – Romantyczność. Choć sama przyjmuję postawę 
Starca, to wydaje mi się, że rozumiem smutek Karusi i jej pustkę po stracie ukochanego. Dziewczynie 
„zawalił się cały świat”, na pewno miała plany, wizje wspólnej przyszłości z Jasieńkiem, aż tu nagle 
chłopak umiera. W tamtych czasach nie było psychologów ani psychoterapeutów, nie było przy niej nikogo, 
kto przeżyłby z nią tę stratę. Została sama ze swoim bólem, żalem, rozpaczą, może złością. Miej serce 
i patrzaj w serce - pisał wieszcz narodowy. Szanujmy ludzi, przekazujmy im tyle dobra, ile jesteśmy 
w stanie stworzyć. Nie róbmy bliźniemu tego, co nam niemiłe i spróbujmy po ludzku zrozumieć czyjąś 
opinię bądź sytuację. W rzeczy samej tak rozumiem przesłanie Romantyczności. 
   Wiem również, że zachowam w pamięci wypełnione emocjami wiersze Norwida, chociaż artysta 
odbiega od wzorca typowego, romantycznego poety. Pisał on o zwyczajnych sprawach, tak powszechnie 
znanych, dotyczących każdego człowieka, jednak nie poruszanych przez „otumanionych” uczuciami XIX-
wiecznych artystów. Cyprian Kamil Norwid brutalnie uświadamiał współczesne jemu społeczeństwo, 
jednocześnie próbując uwrażliwić ludzi na krzywdę biedniejszych warstw. Nie tego potrzebowano po 
francuskiej masakrze i polskiej tragedii powstańców. Narody miały wystarczająco zmartwień, nie chciano 
jeszcze o nich czytać. 
   Smutno mi Boże, kiedy wiem, jakie okrucieństwa kryją się pod niepozornie zmysłowym określeniem 
„romantyzm”. Zwyczajni zjadacze chleba tak jak ja na pierwszej lekcji o wspomnianej epoce, widzą 
sielankowy obraz Tadeusza i Zosi z filmu Andrzeja Wajdy, albo Mickiewicza z piórem i notesem w dłoni, 
deklamującego Wielką Improwizację. Ponad pół wieku kierowania się intuicją i sercem miało okrutny 
początek, mroczne dzieje i drastyczne zakończenie. 

Paulina Gieroba  
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Mój romantyzm... 

 
  „Słowacki wielkim poetą był!”- cytat ten pochodzący z Ferdydurke Witolda Gombrowicza - wszedł 

już do naszego języka jako popularne powiedzenie, ale również jako swego rodzaju prawda powszechna, tak 

samo niezaprzeczalna jak zasady dynamiki i prawo powszechnego ciążenia Newtona. Zaprzeczanie 

wielkości Słowackiego lub, na dobrą sprawę, dowolnego, znanego polskiego romantyka, jest traktowane 

wręcz jako herezja, a każdy „odszczepieniec”, który by takie poglądy głosił, naraża się na ataki 

„fanatycznych wyznawców” romantyzmu. Może zostać zasypany lawiną argumentów, potwierdzających 

doskonałość kunsztu i bogactwo warsztatu pisarzy tej epoki. Pomimo tego „heretycy” takowi pojawiają się 

coraz częściej, zwłaszcza w moim pokoleniu, nazwijmy je „pokoleniem młodych”. Ze świecą w ręku szukać 

pośród obecnych uczniów szkół kogoś, kto przynajmniej lubiłby romantyzm, poza kilkoma wyjątkami. 

Ja sam, w tej jednej kwestii, nie wyróżniam się od mych rówieśników. Niechęć młodego pokolenia do 

romantyzmu, osoby starsze tłumaczą lenistwem i brakiem zainteresowania młodzieży dziełami przodków 

i choć jest to, być może, po części prawdą, nie wydaje mi się, aby to był główny czynnik naszego braku 

entuzjazmu do romantyzmu.  

  W Polsce romantyzm przypadł na okres zaborów, dlatego polscy wieszczowie w swych utworach, 

poza niezwykle nudnymi i utartymi wątkami miłosnymi, zawierali wątki patriotyczne, skupione na walce 

o niepodległość - jak, np. motyw walki po stronie Napoleona przeciw Rosjanom w Panu Tadeuszu lub 

motyw zamachu na cara w Kordianie Słowackiego, który nosi podtytuł Spisek koronacyjny. Wątki te, moim 

zdaniem, stanowią jedyne wartościowe przesłanie tych utworów. 

   Jeżeli prześledzimy historię Polski od rozpoczęcia romantyzmu do prawie końca XX w. zauważymy, 

że przez cały ten okres Polacy albo walczyli o odzyskanie niepodległości, albo o jej utrzymanie. Nie dziwi 

więc fakt, że ówcześni ludzie, do pokolenia poprzedzającego moje, wysoko cenili te przesłania, gdyż miały 

one wymiar ponadczasowy. Obecnie jednak, w stosunkowo stabilnej sytuacji naszego kraju, przesłania te 

tracą na sile i są przyćmiewane przez kiepsko skonstruowane, w większości przypadków kończące się 

samobójstwem jednego z kochanków, wątki miłosne. 

  Weźmy pod uwagę, np. Cierpienia młodego Wertera, dzieło, co prawda, nie polskie, ale stanowiące 

natchnienie dla twórców polskich, którego głównym tematem są wewnętrzne przeżycia Wertera związane 

z nieszczęśliwą miłością do Lotty. Książka ta stara się wzbudzić uczucie współczucia w czytelniku poprzez 

rozbudowane opisy przeżyć bohatera i ogarniającego go szaleństwa. Jednak uczucia te są na tyle 

nienaturalne, a wręcz dziwne, że nie wzbudziły one we mnie uczucia współczucia, a raczej obojętności 

wobec losów Wertera i oczekiwania na rozwiązanie akcji utworu. Takie wątki miłosne, w połączeniu 

z archaizmami, często przesadzoną formą oraz nadmiarem przesłań niedosłownych są odpychające 

i zniechęcające.  
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   Jednak dla mnie bardziej bolesne w odbiorze utworów romantycznych są postacie ich autorów, 

obecnie cieszących się swoistym kultem, a we mnie wzbudzających głównie negatywne odczucia podczas 

lektury ich dzieł. 

Trudno wyzbyć się z pamięci wyrytych w niej nieprzychylnych wizerunków Mickiewicza, Słowackiego 

i Krasińskiego, których zapamiętam, niestety, nie głównie jako wieszczy narodowych, ale przede wszystkim 

nadętych arogantów, cierpiących na to, co określiłbym jako przerost ambicji i osobowości. Nie mogę po 

prostu wyzbyć się wspomnienia o Mickiewiczu, który w nauczycielskim okresie, swoich uczniów nazwał 

„tępymi żmudzińskimi łbami” lub podobnym nieprzychylnym określeniem albo Krasińskiego, który 

w żadnym razie nie był w stanie pogodzić się z tym, że czasy bezużytecznej arystokracji z wolna ustępują 

nowym postępowym ruchom społecznym. 

   Do tego momentu krytykowałem romantyzm za, moim zdaniem, poważne przewiny, lecz, pomimo 

tego, istnieje tak zwane światełko w tunelu, gdyż jest pewien fragment romantyzmu, który mógłbym 

określić jako „mój romantyzm”. Znajduje się on daleko za Pacyfikiem i zamyka się w trzech słowach - 

Edgar Allan Poe. Pisarza i poetę tego odkryłem przypadkiem, natrafiając na jego najsłynniejszy utwór 

pt. Kruk. Wiersz ten stał się kwintesencją tego, co określam jako romantyzm - „mój romantyzm”. 

Początkowo nie byłem pewien, co właściwie tak przyciąga mnie do twórczości Poe'go, lecz doszedłem do 

wniosku, że tym, co mnie tak fascynuje w jego pisarstwie, jest zagłębienie się Poe'go w mroczniejsze 

zakamarki ludzkiego umysłu. Wątki miłości, w tym powtarzający się motyw Lenory, w jego utworach nie są 

osią przekazu. Poe skupia się na stopniowym popadaniu w obłęd swoich postaci - w Kruku przyczyną 

szaleństwa bohatera jest utracona miłość, ale np. w Czarnym kocie są to przypadkowe czynniki takie jak, 

chociażby, spojrzenie jednookiego kota. Ta podróż po ciemnych stronach umysłów bohaterów dzieł Poe'go 

stała się natchnieniem dla późniejszych pisarzy grozy jak Howard Lovecraft i Stephen King, co dodatkowo 

potęguje we mnie zachłyśnięcie się jego opowieściami i wierszami, do których wciąż powracam. 

  Natomiast, gdyby ktoś zaproponowałby mi ponowne sięgnięcie po dzieła polskich wieszczów, 

odpowiedziałbym słowami proroczego kruka Poe'go, który wymawiał tylko dwa słowa- „Nigdy więcej!”.  

 

Miłosz Adamczak 
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Pobojowisko 
 Parafrazując słowa Antoniego Czechowa: "Szkoła rozwija wszystkie zdolności, między innymi 

głupotę.", chcę pokazać, że za rozwój tej plagi nie możemy obwiniać nikogo innego prócz siebie samych. 

„Sieczka w głowie” nie jest powodem do chwalenia się, dlatego nie rozumiem szczycenia się nią. Jednakże, 

jak się okazuje, liczba takich wybitnych jednostek stale rośnie i wcale nie zamierza się zatrzymać. Jako 

licealistka, czyli osoba na końcowym etapie edukacji szkolnej, powinnam była widzieć już wszystko, ale 

w życiu nie spodziewałam się, że z istnego wysypiska (którym jest mój pokój) będę miała okazję wdepnąć 

w jeszcze większe szambo. 

Przychodząc do szkoły, nastawiam się na edukację w schludnych, czystych, pachnących (najlepiej 

konwaliami) warunkach, a tymczasem zastaję metaforyczny „burdel”. I nie, nie jest to wina kompetentnych 

woźnych, które należycie dbają o to, abyśmy mogli czuć się komfortowo podczas naszego ok. 7 – 

godzinnego pobytu w budynku szkoły. Jest to wina tylko i wyłącznie uczniów, którzy albo wychowali się 

w dżungli, albo nie posiadają szacunku do siebie, innych ludzi oraz otoczenia. Na ciężką pracę tych 

przemiłych i uprzejmych osób, nastolatkowie odpowiadają pierwotnym, zwierzęcym zachowaniem.  

Jestem bardzo ciekawa, czy we własnych domach też nie spuszczają wody w toalecie, narażając przy 

tym rodzinę na omdlenia i wymioty powodowane ulatniającym się smrodem z łazienki. Dla mnie jest to 

niedopuszczalne, może dlatego, że w przeciwieństwie do innych, ja zostałam wychowana 

w cywilizowanych warunkach, w których nie ma miejsca na pozostawienie muszli klozetowej w tak 

ohydnym stanie. Ponadto takiemu stanowi rzeczy towarzyszy niebanalna dekoracja wykonana z papieru na 

podłodze. Nie wiem, co autor miał na myśli, ale wydaje mi się, że nie chciał narazić nikogo na mdłości. No 

chyba, że to jakaś zasadzka na kogoś… Obrzydliwy pomysł, ale wolę nie wnikać. Takim ciekawym 

epizodom często towarzyszy niemycie rąk, które potem oplatają klamkę wyjściową oraz inne przedmioty 

dotykane przez uczniów, roznosząc przy tym bakterie. Chyba rozważę zakup lateksowych rękawiczek… 

Gdy wychodzimy poza ściany łazienki, a wchodzimy do klasy, wita nas odrzucający odór. Tworząc 

prowizoryczne maski gazowe z ubrań naciąganych na nos, gnamy, ile sił w nogach do okien, by móc 

wywietrzyć salę. I uwaga, tu następuje nieoczekiwany zwrot akcji… To nic nie pomaga! Jedyne, co jestem 

w stanie wygłosić to zapowiedź mojej rychłej śmierci od uduszenia się tymi oparami. Z czasem, gdy 

zostałam zmuszona tolerować ten boski zapach, zaczęłyśmy z przyjaciółką powtarzać do siebie „ewidentnie 

mamy trupa w szafie”. Jednak to nie trup zaszczycał nas swoim fetorem, lecz zapewne któryś z uczniów 

zapomniał o higienie. Myślałam, że w tym wieku to niemożliwe… 

„Działanie sztuki polega na zdolności ludzi do zarażania się uczuciami innych ludzi” mawiał Lew 

Tołstoj. W takim razie ode mnie można zarazić się pogardą i irytacją, gdy mam niepowtarzalną (a jednak 

zbyt częstą) okazję podziwiać malunki na ławkach szkolnych. Będąc jeszcze gimnazjalistką, myślałam, że to  
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jakiś dziwny nawyk uzewnętrzniania swojej duszy w trakcie kilkunastu nieinteresujących nas przedmiotów. 

Tymczasem, ku mojemu zdziwieniu, w liceum, gdzie uczymy się już tylko tego, z czym chcemy wiązać 

przyszłość na studiach, ponownie spotykam ławkową sztukę. W takim razie nie tu jest pies pogrzebany. 

Mogę jednak wysunąć pewien wniosek – mentalność uczniów pozostała w stagnacji i nie mamy do 

czynienia z żadnym progresem w rozwoju umysłowym. Przechodzę załamanie, gdy własność szkoły, jaką 

jest właśnie ławka, zostaje oznakowana imieniem. Wtedy dowiaduję się, że dobytek publiczny wchodzi 

nieoczekiwanie w posiadanie ucznia, który postanawia pozostawić swój podpis, jakby ktoś miał jeszcze 

wątpliwości co do prawa własności ławki. Wydaje mi się, że nabywca powinien także dbać o czystość 

swojego nowego sprzętu, a tymczasem siedząc na krześle, możemy zanurzyć stopy w morzu brudu. Papierki 

po kanapkach, batonikach, czy po innym jedzeniu, chusteczki, włosy… Tak, włosy, zbitki włosów 

przemieszczające się po podłodze jak kulki kurzu i gałązek pchane przez wiatr rodem z filmów o dzikim 

zachodzie. Naprawdę, czemu ludzie robią z klasy wysypisko śmieci? Wynika to zapewne z lenistwa 

i niechlujstwa sprawców tej stajni Augiasza. Ponadto dokładają one przy tym więcej pracy paniom woźnym.  

Wymieniłam chyba najlepsze, ale też najczęściej spotykane perełki związane z nieczystością 

powodowaną przez uczniów. Wiele osób zapewne nie zdaje sobie sprawy z chorób wywołanych przez życie 

w basenie brudu. Nie posiadam jednak wystarczających kompetencji, by nauczać kogokolwiek na ten temat. 

Myślę, że przydałyby się warsztaty z tego zakresu oraz wpływu braku tych rzeczy na nas i otoczenie. 

Niektórzy zapominają, że nie są sami na świecie i zmuszają tym samym resztę do życia w chlewie. 

Tymczasem szkoła to instytucja publiczna, w której mamy się edukować razem, a nie osobno, więc nie 

zapominajmy o osobach, z którymi musimy przebywać. Nauczmy się dbać o swoje otoczenie. 

 (Felieton został napisany przed pandemią koronawirusa) 

 Małgorzata Pękalska 
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Niebezpieczne deliberacje o rzeczy pozornie 
oczywistej 

 
 Co jest pewnego na tym świecie? Na pewno nie śmierć i podatki. Na pewno… Na pewno jest tak, że 
nie ma nic pewnego. Jestem pewien. Bardzo wątpię w to, że w nic nie powinienem wątpić. I na pewno nie 
jestem pierwszym. Chciałbym zacząć bez zbędnych wprowadzeń, ale ze słów wstępu tyle tylko - proszę mi 
wybaczyć, że sam siebie stawiam w tak nobliwym towarzystwie.  
Otóż nie jestem pierwszym, który tę całkowicie pewną niepewność wszystkiego posiada. Najbardziej 
znanym przykładem człowieka niepewnego pewności jest chyba Sokrates, który ku pogłębieniu frustracji 
sofistów powtarzał - scio me nihil scire1. Skoro sam Sokrates (dla zachowania konsekwencji powinienem 
chyba pisać o hipotetycznym Sokratesie, ale nie chcę już zanurzać się w tę otchłań pretensjonalnego stylu) 
twierdził, że nic nie wie, prawdziwy musi być ze mnie megaloman, że jeszcze ośmielę się brnąć w głoszenie 
wiedzy, której przecież nie posiadam. Ale jednak każdy musi się dowiedzieć, że nic nie wie. 
Podobny problem miał Kartezjusz, który żył w czasach nadzwyczajnej popularności sceptycyzmu, 
tj. poglądu zakładającego, że nic nie wiemy, poza tym, że wiemy, że nic nie wiemy, (poza tym, że wiemy, 
że nic nie wiemy)2. 
 Kartezjusz usiłował zatem pośród tych wszystkich niepewności, które nas otaczają, znaleźć jedną 
rzecz pewną (i bynajmniej nie to, że nic nie ma pewnego). Doszedł do wniosku, który streścił zdaniem, 
znanym dziś przez każdego, kto choć raz próbował zabrzmieć mądrze wtrącając do swoich wypowiedzi 
wstawkę łacińską inną niż de facto lub nota bene. 
Zbudował on swoją filozofię na tylko jednej rzeczy pewnej - własnym istnieniu. Rozumował w sposób, 
który postaram się streścić. Niewykluczone jest istnienie złośliwego demona, który zwodzi nas w każdym 
aspekcie naszego życia i wszystko, czego doświadczamy swymi zmysłami jest iluzją. Wobec tego, 
absolutnie wszystko może być fałszem. Od prawdziwości stwierdzenia, że wartość działania “jeden dodać 
jeden” wynosi dwa, przez istnienie Republiki Czeskiej, po fakt, że piszę te słowa. 
Wobec powyższego, do znudzenia należy wszystko podejrzewać o bycie fałszywym. Ale co, kiedy 
zakwestionuję własne istnienie? Mogę pomyśleć optymistycznie - “nie istnieję”, lecz myśl ta czyja? Samo 
się nie myśli, tak jak brzmi samo i samo się błyska. Musiałem tę rozkoszną w swym brzmieniu myśl 
wyprodukować, ergo cogito, ergo sum3.  
Można zatem przyjąć, że jedyną rzeczą pewną jest moje4 istnienie (Bertrand Russell5 podważał słuszność 
tego rozumowania, ale w dalszej części bieżącej elukubracji okaże się jasne, że nie jest to dla poruszanego 
tematu tak bardzo istotne6). Intencjonalnie wspomniałem o moim istnieniu, bowiem nie mam prawa osądzić, 
że istnienie Czytelnika jest w jakikolwiek sposób absolutnie pewne. Tak samo, Czytelnik nie może za 
pewnik brać mojego istnienia i musi z goryczą przyjąć istnienie niezerowego prawdopodobieństwa, że 
czytane teraz słowa są wytworem jego własnego umysłu.  
 Logiczną konsekwencją niepewności czegokolwiek poza moim istnieniem jest niepewność istnienia 
innych ludzi, czyli temat, który zamierzam omówić, co zresztą wyżej antycypowałem.  
Ponownie pozwolę sobie odwołać się do Kartezjusza, który w Medytacjach o pierwszej filozofii pisał 
następująco: Oto spostrzegam przez okno ludzi przechodzących ulicą. O nich też zwykle mówię, że ich widzę. 
Cóż jednak widzę naprawdę, prócz czapek i szat, pod którymi mogłyby się ukrywać automaty, widma, albo 
ludzie na niby? Słowa te dotyczą tego, co współczesna filozofia nazywa hipotezą Zombi, zakładającą, że 
część umysłów, albo wręcz wszystkie poza moim, tak naprawdę stanowią widma, roboty, iluzje itp. Może 
się to wydawać problemem nieco wydumanym, troską pierwszego świata i doskonałym pretekstem, żeby nie 
zajmować się niczym pożytecznym. Proszę mi jednak uwierzyć (z zachowaniem odpowiedniej 
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niepewności), że konsekwencje tego problemu mogą być naprawdę poważne. Zanim jednak przejdę do ich 
przedstawiania, spróbuję przynajmniej pobieżnie omówić rdzeń sprawy. Nieistnienie innych ludzi to jedna 
z hipotez, które można określić niefalsyfikowalnymi. Oznacza to, że (podobnie jak sprawa ma się ze 
słynnym czajniczkiem Russella7) nie można jej dowieść, ale nie można też jej obalić. Co bystrzejszy 
Czytelnik może teraz sięgnąć po brzytwę Hitchensa i oznajmić mi, że co można zapostulować bez dowodów, 
to można odrzucić bez dowodów. Rzecz w tym, że ja nikogo nie próbuję przekonać do tej hipotezy (skoro 
mam spory problem z przekonaniem do niej samego siebie, mógłbym mieć tym większy problem 
z przekonaniem do niej potencjalnie istniejących innych ludzi), ale chcę jedynie skłonić do refleksji nad jej 
potencjalną prawdziwością. 
Po raz kolejny odwołam się do myśli Bertranda Russella, który stwierdził słusznie, że dostęp do umysłów 
innych ludzi stanowi dla nas duże wyzwanie. Nie ma żadnej metody, aby wejść w umysł innej osoby, więc 
obce umysły możemy badać jedynie poprzez analogię do naszych własnych. Wiem na podstawie zdolności 
introspekcji8, że kiedy się śmieję, jestem szczęśliwy lub rozbawiony, a kiedy jestem czerwony i plącze mi 
się język, jestem onieśmielony z powodów, które niejednokrotnie żal przytaczać. Poprzez analogię 
wnioskuję, że każdy, kto zachowuje się podobnie (oczywiście dotyczy to wszystkich innych zachowań), ma 
podobne odczucia. Problem w tym, że nie ma obecnie absolutnie żadnej metody, aby ze stuprocentową 
pewnością sprawdzić, czy ten sposób daje zgodne z rzeczywistością wyniki. Być może kartezjański złośliwy 
demon tak porusza kukiełkami innych ludzi, że zachowują się identycznie, jak ja w określonych sytuacjach - 
zwodząc mnie w ten sposób. Nie musi też robić tego żaden demon. Mogę być mózgiem w kadzi (koncept 
Hilarego Putnama9), który jest stymulowany w taki sposób, aby doświadczał złudzenia istnienia innych. 
W tej kwestii ograniczają nas tylko wyobraźnia i (dla naukowej poprawności) logika10.  
Samych wariacji tego druzgocącego pomysłu jest mnóstwo. Możliwe, że jestem jedynym prawdziwym 
umysłem. Możliwe też, że prawdziwe umysły stanowią połowę ludzi (lub jakikolwiek inny procent), albo 
prawdziwe są wszystkie umysły prócz jednego. Należy to rozważyć nie tylko w przestrzeni, ale też w czasie 
(np. tylko jeden umysł w dziejach był fałszywy, albo dowolna inna kombinacja). Wszystkie te opcje są (na 
ten moment i od bardzo dawna) niefalsyfikowalne, więc prawdopodobieństwo każdej z nich jest większe od 
zera.  
 Ponieważ prawdopodobieństwo hipotezy zakładającej, że ja jestem jedynym prawdziwym umysłem 
jest większe niezerowe, nie możemy wykluczyć prawdziwości jej konsekwencji. Jakie to konsekwencje? 
Przede wszystkim (z egoistycznego punktu widzenia) uczucie całkowitej samotności w świecie i wszystkie 
wynikające z tego niepokoje. Oczywiście perspektywa możliwości nieistnienia pewnych zacnych person 
wydaje się być rozkoszną i wartą nieustannego uzasadniania, ale co z ludźmi, których istnienie nadaje 
według nas sens naszemu istnieniu? Z drugiej strony, rodzi to niepohamowane uczucie własnej 
wyjątkowości, bo przecież tylko ja istnieję, więc jest we mnie coś niesamowitego (uczucie być może 
bezsensowne, bo wniosek o własnej wyjątkowości jest wyciągany na podstawie porównania się 
z nieistniejącymi ludźmi, ale zawsze miło się nieco pochlubić).  
 Uznanie hipotezy Zombi za słuszną, może jednak zrodzić bardzo niebezpieczne skutki, bowiem 
potencjalne nieistnienie innych ludzi jest w stanie pozornie usprawiedliwiać wszelkie zło tego świata, 
zwłaszcza zło wyrządzone innym. Skoro nie mają oni świadomości, wolnej woli, uczuć, rozumu, cóż Mnie - 
P. T. 11 Wielkiego Pana12, Jedyne Jestestwo, powstrzymać może przed najokrutniejszymi czynami wobec 
tych marnych robocików, które istnieją tylko po to, aby Mi usługiwać? W alternatywnej wersji może to 
prowadzić do wniosku, że My, Istniejący (nie wiadomo na jakiej podstawie wyselekcjonowani) stanowimy 
rasę Übermenschen, a naszym prawem jest robienie z nieświadomymi robotami (również nie wiadomo na 
jakiej podstawie wyselekcjonowanymi), co nam się podoba.   
Wniosek ten może się wydawać kuszący, atrakcyjny, a nade wszystko rozgrzeszający, lecz należy się go 
wystrzegać. Podstawowym powodem, dla którego trzeba go unikać jest fakt, że istnienie innych umysłów 



CZERPAĆ Z TRADYCJI, ŻYĆ DLA PRZYSZŁOŚCI 

11 

 

jest niepewne, a nie niemożliwe. Nie można zatem wykluczyć, że część umysłów, lub wszystkie poza mną 
nie istnieją, ale nie można tej tezy ot tak przyjąć (z powodu jej niefalsyfikowalności), bo jest to wręcz 
spektakularnie irracjonalne. Ciężar dowodu leży na zakładającym prawdziwość tezy, a nie na chcącym ją 
obalić. Rozumowanie przeciwne byłoby przykładem błędu nazywanego argumentum ad ignorantiam13.  
Jak już wspomniałem, istnieje brzytwa Hitchensa, która w skrajnych wypadkach zamyka wręcz ten temat. 
Nie mamy żadnych dowodów na poparcie tezy o nieistnieniu innych umysłów, więc oponent tej tezy nie 
musi dostarczać żadnych dowodów jej nieprawdziwości. Nie musi w nią wierzyć bez żadnych własnych 
dowodów. Oczywiście można przyjąć ad hoc, że on nie istnieje, ale wpierw trzeba to udowodnić, aby nie 
wpaść w błędne koło argumentacji. 
Funkcjonuje również pojęcie zasady łatwowierności. Można streścić ją słowami: jeżeli epistemicznie14 

wydaje mi się coś na podstawie doświadczenia, to prawdopodobnie jest to prawdziwe, chyba, że są jakieś 
szczególne względy sugerujące coś przeciwnego. Dla przykładu, mam teraz przed sobą lampę. Istnienie jej 
światła nie jest pewne (może ono być iluzją), ale nie mam żadnych szczególnych powodów, żeby wątpić 
w jego istnienie, więc na podstawie doświadczenia zmysłowego wnioskuję, że najprawdopodobniej ona 
teraz świeci. Dokładnie tak samo jest z istnieniem innych umysłów. Poprzez analogię zachowań 
wnioskujemy, że inne umysły istnieją, nie mając żadnych istotnych przyczyn, żeby przyjmować za bardziej 
prawdopodobne twierdzenie przeciwne.  
 Tylko jeden wniosek jest naukowo poprawny i brzmi on: prawdopodobieństwo istnienia innych 
umysłów jest większe od zera i mniejsze od jeden15. W tej niepewności musimy wytrwać do końca naszego 
istnienia16 - do końca jedynej pewnej rzeczy.  

Łukasz S. Kandefer 
 
_______________________________________________________________________________________ 
 
1 wiem, że nic nie wiem 

2  fraza “(poza tym, że wiemy, że nic nie wiemy)” powtarza się w nieskończoność, niczym w ułamku okresowym 

3 więc myślę, więc jestem 

4 Używając zaimków ja, mój, mnie itp., mam na myśli mnie w znaczeniu zupełnie nieposłusznym wobec języka. Jest to pewien kosmiczny 
koncept, który wykracza poza to, co nazywam samym sobą. Jest to koncept jedynej świadomości, z którym śmiało może utożsamić się 
Czytelnik, jeśli akurat to jemu przypadło szczęście (?) bycia jedynym świadomym umysłem. Stąd użycie kursywy, które ma podkreślić 
szczególne znaczenie tych słów.  
5 Bertrand Arthur William Russell, 3. hrabia Russell (1872-1970) -  brytyjski filozof, logik, matematyk, działacz społeczny i eseista.  
6 Nawet gdyby udało się udowodnić moje nieistnienie (całe moje jestestwo byłoby wówczas pod wielkim wrażeniem), nie stanowiłoby to 
żadnego dowodu na istnienie innych umysłów. Wobec tego uważam, że nawet gdyby Bertrand Russell miał rację (co jest oczywiście 
niewykluczone), nie miałoby to wielkiego znaczenia dla omawianego tematu, poza istnieniem konsekwencji mnie jako jedynej świadomości.  
7 W dalekiej przestrzeni kosmicznej krąży po orbicie czajniczek. Jest tak mały, że nie da się go wykryć przyrządami optycznymi. Nie da się obalić 
koncepcji jego istnienia, ale nijak nie stanowi to powodu, dla którego należy wierzyć, że ów czajniczek istotnie krąży gdzieś w kosmosie. 
Przykład czajniczka był używany przez Russella w innym kontekście, ale również tu stanowi dobrą analogię. 
8 Introspekcji, czyli zdolności badania samego siebie.  
9 Hilary Putnam (1926-2016) - amerykański filozof. Przedstawił on koncepcję mózgów w kadziach, czyli hipotezę, że jesteśmy mózgami, które 
pobudzane różnymi impulsami doświadczają złudzenia tego, co nazywamy rzeczywistością. 
10 Oczywiście przy założeniu, że prawa logiki nie są złudzeniem serwowanym mi przez złego Demona lub inny zwodzący mnie co do 
wszystkiego byt.  
11 P.T. - Pleno Titulo (łac.) - ze wszystkimi tytułami (zamiast wyliczania rozlicznych godności). 
12 Koncepcja, że jedyny istniejący umysł jest Panem tego świata może się wydawać przyjemna, bo nikt z nas nie może wykluczyć, że tyczy się 
ona właśnie jego. Uważam jednak, że wcale nie mniej zasadnym byłoby uznać się za wielkiego niewolnika, wiecznie zwodzonego, 
niewolonego, oszukiwanego i komicznie naiwnego. Spojrzeć na siebie jak na słynnego Trumana, który jest tak daleko od bycia Panem swego 
świata, jak tylko się da.  
13 Argument głoszący, że coś jest prawdą, bo nie da się dowieść tego fałszywości.  
14 tj. poznawczo 

15 Oczywiście w całym tym tekście siłą rzeczy stosowałem różne uproszczenia i założenia. Inaczej pisałbym całą wieczność (vide przypis 2.), 
pogubił się we własnym rozumowaniu, popadł w sprzeczne wnioski i zadręczył Czytelników, którzy byli tak wytrwali, aby dotrzeć aż tu. A jak 
mówił Winston Churchill, mówca tak powinien skonstruować przemówienie, by wyczerpać temat, ale nie wyczerpać słuchaczy. Myślę, że tyczy 
się to również słowa pisanego. Oczywiście tematu nie wyczerpałem, ale (na co liczę), nie wyczerpałem również Czytelników.  
16 Oczywiście ta figura retoryczna ma sens tylko wtedy, gdy przyjmiemy założenia, że śmierć jest końcem istnienia oraz po śmierci (lub jakimś 
wyższym końcu istnienia) zostaniemy oświeceni. Wcale nie uważam, że są to kwestie oczywiste. 

 



CZERPAĆ Z TRADYCJI, ŻYĆ DLA PRZYSZŁOŚCI 

12 

 

Energia zamknięta w melodiach – Living out of a suitcase 
 

Ubiegły, 2019 rok był bardzo łaskawy dla miłośników dobrej muzyki. Swoje premiery miało wiele 
ciekawych wydawnictw muzycznych. Jedną z takich pozycji jest album Marcina Kajpera Living out of 
a suitcase. 

Kajper urodził się 29 listopada 1979 roku w Szprotawie (woj. lubuskie). Obecnie związany jest 
z Poznaniem. Jego przygoda z muzyką zaczęła się od klarnetu. Z biegiem czasu instrument ten zamienił na 
saksofon. Muzyk uczęszczał do Państwowej Ogólnokształcącej Szkoły Muzycznej II stopnia im. 
Mieczysława Karłowicza w Poznaniu. Później został studentem Akademii Muzycznej im. Ignacego Jana 
Paderewskiego w Poznaniu. Saksofonista w swojej dotychczasowej muzycznej karierze miał możliwość 
współpracy z wieloma znakomitymi artystami polskiej jazzowej sceny muzycznej. Są to: Filip 
Wojciechowski, Anna Jurksztowicz, Joanna Dark, Milo Kurtis, Marcin Pendowski, Zbigniew Górny, 
Grzegorz Nadolny i inni. Obecnie Marcin Kajper gra w zespole Raya Wilsona, gdzie pełni funkcję 
saksofonisty, klarnecisty, flecisty, a nawet gitarzysty basowego. Jest on także zdobywcą wielu nagród 
muzycznych, m.in., Grand Prix na festiwalu jazzowym z kwintetem Macieja Fortuny Switch on Quintet 
w Siofok na Węgrzech. Z tym samym zespołem znalazł się w ścisłej czołówce zespołów na festiwalu w Usti 
nad Łebą. Jako solowy muzyk został laureatem VII edycji konkursu Zmagania Jazzowe w Szczecinie oraz 
ponownie z ekipą Macieja Fortuny zajął II miejsce w Jazz Juniors w 2008 r. w Krakowie. Warto też 
wspomnieć, iż ten świetny muzyk ma na swoim koncie 2 autorskie płyty.  

W tym artykule chcę przedstawić Wam najnowszy krążek młodego muzyka pt. Living out of 
a suitcase. Premiera albumu odbyła się 8 listopada zeszłego roku. Znalazło się w nim 12 utworów 
utrzymanych w stylu jazzowym, choć nie jest to jazz, który wielu ludziom kojarzy się z czymś męczącym, 
nudnym. To raczej styl fusion. Na płycie Kajperowi towarzyszą wspaniali muzycy: Marcin Pendowski – 
bas, Łukasz Chyliński – gitara, Adam Lewandowski – perkusja, Kamil Barański – klawisze, Tomasz 
Waldowski – perkusja oraz na trąbce w dwóch utworach – Rafał Dubicki. Wszystkie utwory zostały 
świetnie brzmią. Jednak moimi ulubionymi są: tytułowy Living out of a suitcase, Home, Before and after 
oraz oczywiście otwierający całą płytę East coast funk. Gdyby przyszło mi porównać ten album do jakiegoś 
konkretnego wykonawcy, zdecydowanie podałabym Michaela Breckera, momentami słyszymy wpływy 
Johna Coltrane'a, ale przede wszystkim wielką inspiracją dla młodego muzyka była i jest nadal twórczość 
Jerry' ego Bergonziego. Jest to muzyka, przy której można spędzać niedzielne, mroźne popołudnia. Ta płyta 
to dowód na to, że jazz nie musi być wcale nudny. Słuchać tak wyjątkowych i wspaniałych muzyków to 
czysta przyjemność dla dojrzałego melomana. Jazz podany w taki sposób na pewno każdego zachęci do 
głębszego wniknięcia w historię tego gatunku i sprawi, że na nowo odrodzi się w ludziach chęć sięgania po 
muzykę chociażby Johna Coltrane'a, Milesa Davisa... Zachęcam wszystkich do nabycia tej, co by nie 
mówić, znakomitej płyty. Idealny repertuar na każdą wolną chwilę. Gdy chcesz odpocząć po trudach dnia 
codziennego, a nie lubisz ciszy, sięgnij po płytę Marcina Kajpera!!!  

Zofia Mucha 
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Jak zobaczyć w kimś obcym samego siebie –
recenzja filmu Green Book 

Obraz Farelley’a to dzieło bez wątpienia poruszające. Opowiada ono historię o przełamywaniu uprzedzeń, 

budowaniu więzi ludzkich w latach 60., a także akceptowaniu siebie.  

Tony Vallelonga (w tej roli gra Vigo Mortensen) to człowiek, który jest bardzo pewny siebie, pracuje 

w nowojorskim klubie, a jego życie nie wyróżnia się niczym nadzwyczajnym. Jedyne, co może nas 

zaskoczyć, to jego sukcesy w dziedzinie jedzenia fast foodów na czas. Jest to postać bardzo zamknięta 

w sobie, pełna uprzedzeń do ludzi odmiennej rasy czy też orientacji. Jego imię stało się, dzięki licznym 

oszustwom tak sławne, że gdy tylko potrzebował pracy, doktor poszukujący szofera, od razu skontaktował 

się z nim.  

Ten doktor nie jest jednak takim doktorem, o jakim myślał Tony. Cwaniak z Bronksu przyjmuje ofertę pracy 

od czarnoskórego Dona Shirleya (Mahershala Ali), sławnego muzyka jazzowego. Jego praca ma polegać na 

wożeniu muzyka w okolicach południa Ameryki, gdzie ten odbywał trasę koncertową. 

Zamknięci na długie godziny w jednym pojeździe (dla ciekawskich- Cadillac Sedan DeVilles z 1962r.), obaj 

panowie skazani są na swoje towarzystwo. Przez całą drogę poznają siebie, zmieniając zdanie na swój 

temat. Green Book to fantastyczna opowieść o tym, jak niewiele czasu potrzeba, by zobaczyć w drugiej 

osobie człowieka. 

Doktor Don Shirley, jako czarnoskóry muzyk, nie jest mile widzianym gościem na południu USA. Film 

ten przedstawia problem rasizmu i segregacji rasowej. Szczególnie wstrząsnęła mną scena, w której 

bohaterowie zostają zatrzymani przez policję, bo znaleźli się na terenie jednego z miast typu sunset town, 

w których po zmroku na ulicy nie mogło być żadnych czarnoskórych ludzi. 

Tytułowa zielona książka to przewodnik po hotelach czy motelach, w których będą mieli prawo bezpiecznie 

przenocować. 

Green Book naprawdę dobrze przybliża te problemy, skłaniając nas do przemyśleń, jak dziwny jest ten 

świat.  Ciekawostką jest to, że film ten opiera się na faktach. Green Book to wspaniale napisany 

komediodramat, przybliżający problem rasizmu w USA i ukazujący fantastyczną opowieść o prawie do 

godności nas samych i każdego człowieka.  

Małgorzata Sroczyńska 
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Książki na każdą porę roku 
Postapokaliptyka po polsku, czyli artykuł z dedykacją dla osób, które nie wyobrażają 
sobie życia bez prądu 
 

W tym numerze ,,Spójni” chciałabym zwrócić uwagę Czytelników na kolejny, bardzo popularny 
i ciekawy gatunek, a tak właściwie na jego specyficzną odsłonę, na jaką niedawno się natknęłam. 
Wyjątkowo nie będzie to zbiór recenzji, a raczej luźne przemyślenia na podstawie tylko jednej serii. 
Trylogia ,,Zapomniana księga”, bo o niej mowa, niewątpliwie należy do literatury postapokaliptycznej. 
Jednak co właściwie kryje się pod tym terminem?  

Niektórzy powiedzą, że to po prostu książki o końcu świata. Wówczas mamy właściwie do czynienia 
z definicją apokaliptyki, a przedrostek post- informuje nas, że coś dzieje się ,,po”. W tym przypadku 
oczywiście każdy używa wyrażenia ,,koniec świata” umownie. Przecież gdyby powieściowy świat 
,,skończył się”, nie byłoby właściwie żadnej możliwości rozwinięcia w nim akcji, bo albo wszyscy giną i nie 
ma już niczego, albo żyją już w innym świecie, w którym nic im nie zagraża1. Chociaż istnieje możliwość 
przeniesienia bohaterów do równoległego wymiaru… ale to już domena fantasy. Powróćmy lepiej do 
tematu. 

Postapokaliptyka zabiera nas więc nie w krajobrazy zastane po końcu świata (bo to paradoks), a po 
końcu cywilizacji (zwykle naszej). Do tego autorzy chętnie wprowadzają wątki fantastyczne, najczęściej 
rodem z horrorów, aby nadać atmosferze jeszcze więcej grozy. Nie inaczej jest w przypadku trylogii Pauliny 
Hendel. Przyznam jednak, że pod wieloma względami różni się od ,,konkurencji”. 

Najpierw może kilka słów o autorce. Paulina Hendel pochodzi z Miastka na Pomorzu. Pasjonuje się 
fantastyką i ludowymi wierzeniami, z których w swojej twórczości czerpie pełnymi garściami. Najbardziej 
znana jest z młodzieżowej serii ,,Żniwiarz”. Nieco mniej popularna ,,Zapomniana księga” liczy sobie trzy 
tomy (,,Strażnik”, ,,Tropiciel” i ,,Łowca”), ale pojawiają się przesłanki o jej kontynuacji.  

Co konkretnie stało się w świecie ,,Zapomnianej księgi”? Gatunek dopomina się o jakąś 
,,apokalipsę”. Otóż zaczęło się od zamachów, potem doszły konflikty zbrojne, epidemia grypy itp. Nie chcę 
zdradzać zbyt wielu szczegółów. Jaki był tego efekt? Ludzie zaczęli żyć w małych społecznościach, 
dowodzonych przez sołtysa i plebana, skończyły się problemy z podatkami i opłatami np. za prąd (z racji na 
to, że prądu już nie było), rytm roku znów przeszedł pod władzę natury i prac polowych, a najbardziej 
cenionymi profesjami stały się: lekarz, myśliwy i kowal. Ponadto ważna była umiejętność posługiwania się 
bronią, bo konflikty zdarzały się często. W tym momencie wkracza też do akcji wątek fantastyczny, bo gdy 
zgasły elektryczne światła, z mroków wyszły demony rodem z ludowych opowieści. 

W takiej rzeczywistości musiał odnaleźć się Hubert – główny bohater powieści, wesoły, czasem 
nierozgarnięty chłopak, z którym każdy może się utożsamić. Tyle może o bohaterach, aby nie popsuć 
lektury tym, którzy się na nią zdecydują. Tym, co zaskakuje w powieści jest jej realizm. Tak, realizm, 
pomimo wprowadzenia do fabuły owinników i biesów. Myślę, że gdyby opisać ów świat po ,,apokalipsie” 
naszym dziadkom lub pradziadkom (pomijając wątek demonów) usłyszelibyśmy ,,Dziecko, to tak jakby 
wróciły moje młode lata.” Jak widać, nie tylko w książce, ale i w życiu, oni w razie podobnej sytuacji 

 
1 Motyw ten pojawia najczęściej się w tzw. chrześcijańskim fantasy, gdzie zwykle występuje alegoria nieba. Najprostszy przykład 
możemy znaleźć w ,,Ostatniej bitwie” C. S. Lewisa (zapewne znanego już w dzieciństwie przez wielu Czytelników). 
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radziliby sobie nie najgorzej. Poza tym akcja w większości ma miejsce w Polsce, a scenariusz, jaki kreśli 
pisarka niestety nie jest niemożliwy (w dniu pisania tego artykułu w każdym niemal serwisie informacyjnym 
można było usłyszeć o zarażeniach groźnym wirusem w Wuhan). A co z istotami z ludowych wierzeń? 
Może nie biegają one po naszych ogródkach czy lasach, ale wciąż w jakiś sposób egzystują w naszej 
wyobraźni. Domyślam się, że wśród Czytelników znajdą się osoby, które były przez rodziców straszone 
bliżej nieokreśloną istotą zwaną bobo albo widziały czerwoną wstążeczkę na dziecięcym wózku, choć na 
pewno żadna matka nie wierzy już w cioty ani mamuny. A już ze stuprocentową pewnością mogę 
stwierdzić, że niejednemu zdarzyło się powiedzieć ,,Do licha!”, chociaż z tego, czym to licho było, zdaje 
sobie sprawę niewielu. 

Seria Pauliny Hendel to niewątpliwie jedna z ciekawszych pozycji dostępnych w naszych 
księgarniach. Znajdziemy tam zarówno szybką akcję, jak i dużą dawkę humoru oraz subtelnie podanych 
przemyśleń na różne tematy. Jest to lektura równie ciekawa, co niepokojąca. Zdecydowanie polecam. 

 
Małgorzata Kozioł 

 
 
 

Kurczowo czepiamy się naszych fantazji, dopóki cena wiary nie okaże się zbyt wysoka 

Książka pt. "Osobliwy dom pani Peregrine" autorstwa Ransom Riggs jest thrillerem z elementami 
powieści fantastycznej. Jest ona wzbogacona o wręcz przerażające fotografie, które, jak podkreśla sam 
autor: „(…) są oryginalne i stare, a do tego autentyczne”. Czyta się ją bardzo szybko, gdy czytelnik wejdzie 
już w tamten świat, nie będzie potrafił z niego uciec. 

Thriller opowiada o fascynującej historii Jacoba. Jest on zwyczajnym nastolatkiem, który posiada mnóstwo 
niespełnionych marzeń. Czasem czuje się samotny, gdyż nie ma żadnego przyjaciela. Jego życie zmienia się 
diametralnie, gdy okazuje się, że jego dziadek ginie w niewyjaśnionych okolicznościach. Nastolatek 
znajduje go zakrwawionego w lesie i słyszy jego ostatnie słowa.  

Po tym traumatycznym przeżyciu, Jacob zamierza za wszelką cenę poznać przeszłość najbliższej mu osoby i 
odnaleźć sierociniec, w którym podczas wojny wychowywał się jego dziadek. Niejednokrotnie słyszał 
opowiadania o tamtym miejscu. Historie te traktował zawsze jako zmyślone bajki. Jednak, gdy trafia na 
tajemniczą wyspę, już nic nie wydaje się być takie, jak wcześniej. Zaczynają dziać się dziwne rzeczy. 
Główny bohater widzi postacie, które nie przypominają normalnych ludzi, zdaje się jakby podróżował w 
czasoprzestrzeni. Czytelnik na początku może czuć się zagubiony i nie odróżniać jawy od snu. Jednak z 
każdą następną stroną wszystko staje się coraz bardziej jasne. 

Książka jak najbardziej godna polecenia. Mogłoby się wydawać, że jest przeznaczona dla młodszych 
czytelników, jednak nic bardziej mylnego. Ujmuje swoją tajemniczością, mrocznością i niewyjaśnionymi 
aspektami. Tutaj odmienność nie jest wadą, a wyjątkową cechą. 

Kinga Gajek 
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Wielkanocny pacierz 

Nie umiem być srebrnym aniołem – 
Ni gorejącym krzakiem – 
Tyle Zmartwychwstań już przeszło- 
A serce mam byle jakie. 

Tyle procesji z dzwonami – 
Tyle już alleluja – 
A moja świętość dziurawa 
Na ćwiartce włoska się buja. 

Wiatr gra mi na kościach mych psalmy – 
Jak na koślawej fujarce – 
Żeby choć papież spojrzał 
Na mnie – przez białe swe palce. 

Żeby choć Matka Boska 
Przez chmur zabite wciąż deski – 
Uśmiech mi Swój zesłała 
Jak ptaszka we mgle niebieskiej. 

I wiem, gdy łzę swoją trzymam 
Jak złoty kamyk z procy – 
Zrozumie mnie mały Baranek 
Z najcichszej Wielkiej Nocy. 

Pyszczek położy na ręku – 
Sumienia wywróci podszewkę – 
Serca mojego ocali 

Ks. Jan Twardowski 

 

Baranku Wielkanocny 

Baranku Wielkanocny coś wybiegł z rozpaczy 
z paskudnego kąta 
z tego co po ludzku się nie udało 
prawda, że trzeba stać się bezradnym 
by nie logiczne się stało 

Baranku Wielkanocny coś wybiegł czysty z 
popiołu 
prawda, że trzeba dostać pałą 
by wierzyć znowu 

Ks. Jan Twardowski  

 

W oczekiwaniu 

Gdy pierwsze kotki brzozowe 
i listki drżące zielenią 
niziutko skłaniają głowy 
w cichym oczekiwaniu 
na radość Niedzieli Palmowej 
i kiedy świat cały 
trwa w podniosłym Hosanna 
choć wiemy 
że przed największym Darem 
naszej wiary 
Krwawą Ofiarą 
i Zmartwychwstaniem 
Najwyższego 
na Mękę zostanie skazany 
co stanie się Jego udziałem 
lecz zburzy bramę śmierci  
zapewni nam życie wieczne 
więc już teraz 
w skupionym dziękczynieniu 
także się w chór ten włączamy… 
Alleluja! 

Jadwiga Zgliszewska  

 

Bóg odrzucił ten kamień 

Bóg odrzucił ten kamień jakby nic nie ważył 
I wstał tak lekko z grobu, 
że na twarzach straży 
Nie było widać lęku i zdumienia 
Może nie zobaczyli nawet, 
że się świat odmienia 

Bóg zmartwychwstał, 
odwalił groby naszych domów 
Gdzie tak już dobrze we śnie dusznym było 
I nie przepuścił tej nocy nikomu 
Spod ciepłych pierzyn wywlekał nas siłą 

Bóg zmartwychwstał, 
odwalił groby naszych domów 
Byśmy stanęli. Na światło spojrzeli 
Byśmy wołaniem wielkim odetchnęli 

Ernest Bryll 
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Pieśń paschalna 

Nie Kalwaria, nie Golgota, 
ale chmura szczerozłota 
i wiatr skory; 

nie noc i cierń, ale słońce 
i blaski się wplatające 
w kędziory. 

Na tej szczerozłotej chmurze 
fruniesz – zwycięski – ku górze, 
„Sprawca zachwytów”; 

lśni marszczona wiatrem szata, 
a z szaty na Polskę spada 
woń hiacyntów. 

Za te cuda oczywiste 
jakże ja Cię uczczę, Chryste? 
Wierszem chyba. 

Lecz patrząc na Twoją chwałę, 
stanąłem i oniemiałem, 
jak ryba. 

Bo trudno ziemskim inkaustem 
sprawy opisać przepastne: 
wiatr i złoto – 

chyba tylko oczy zadrzeć, 
zasłuchać się i zapatrzeć 
w szum odlotu. 

Spójrzcie: nad Wieżą Mariacką! 
Spójrzcie: już mały jak cacko 
leci. 

Wirują złociste koła. 
Zieleń gra. Purpura woła. 
RESURREXIT. 

Konstanty Ildefons Gałczyński 

 

 

 

 

 

Nim zamilkną dzwony 

Jeszcze dzisiaj biją dzwony 
płacz żałosny płacz strwożony 
męka Pańska coraz bliżej 
oczy Syna coraz wyżej 
wypatrują Ojca. 

Jeszcze dzisiaj dzwony płaczą 
z żalem gorzkim i rozpaczą 
wkrótce siądą do wieczerzy 
jeden nie zmówi pacierzy 
tylko zdradzi. 

Jeszcze dzisiaj mówią dzwony 
jak zostanie upodlony 
Bóg w ciele człowieka 
jaka kaźń i śmierć Go czeka 
nim duchem powstanie. 

Jutro zamilkną już dzwony 
świat zostanie pogrążony 
w głuchej ciszy i żałobie 
staną warty przy grobie 
i wnet zasną. 

Znów obudzą ich dzwony 
śpiew radosny śpiew natchniony 
odkupieniem win śmiertelnych 
zatrzaśnięciem wrót piekielnych 
powrotem do Ojca. 

Nim zamilkną 
coraz ciszej biją dzwony 
coraz słabiej biją 
ludzkie serca. 

Krzysztof Kamil Baczyński  
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Dzieci na Wielkanoc 

Dzieci na Wielkanoc są inne niż zazwyczaj, 
W dzieciach na Wielkanoc jest moc tajemnicza, 
Dzieci na Wielkanoc 
Wstają bardzo rano 
I pytają: – Dlaczego dzwony tak głośno krzyczą? 

Dzieci na Wielkanoc mają czerwone usta, 
Czerwonymi ustami plotą różne głupstwa: 
Czy strażak śpi na wieży, 
Czy słońce to jest księżyc 
I dlaczego hiacynty zaglądają w lustra. 

Ty dzieciom na Wielkanoc odpuść wszystkie winy: 
Że rozlały atrament, że zbiły słoiki – 
Gdy tak smacznie śpią nocą, 
Nie dziw, że we dnie psocą, 
Że wciąż w ruchu są, jak małe listeczki brzeziny. 

Ty także byłeś mały. To historia dawna, 
Powiadasz. Ja rozumiem – dzisiaj nosisz krawat, 
Parasol i notesik, 
Ale gdyś jest wśród dzieci, 
Czy nie jesteś znów dzieckiem, powiedz, czy nieprawda? 

Widzisz, ten świat jest wciąż niedoskonały: 
Jednym ciągle zbyt groźny, innym wciąż zbyt mały – 
Ale wiedz: ciemne drogi, 
Troski, trudy i trwogi – 
Że dzieci, zawsze dzieci w nim opromieniały. 

I jeszcze jedno cierpkie słówko jegomości 
Podrzucę na odchodnym, z sympatii, z miłości: 
Że gdy dzieciom, mój panie, 
Zechcesz kropnąć kazanie, 
Zaczynaj od kazania do własnych słabości.  

Konstanty Ildefons Gałczyński 
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Przepisy 
Pascha chałwowa 
Składniki: 
• 6 żółtek 
• 140g cukru pudru 
• 180 g miękkiego masła 
• 300g chałwy sezamowej 
• 1kg twarogu sernikowego  
• 5 łyżek żelatyny 

Domowa chałwa 
• 1½ szklanki białego sezamu 
• 100g bakalii 
• 4 łyżki miodu 
• cukier wanilinowy 
• garść migdałów 
• garść posiekanych pistacji 

 
Przygotowanie: 
Rodzynki i migdały sparz wrzątkiem. Migdały ułóż na czystym ręczniku i pocierając nim, 
otrzyj ze skórki, a potem posiekaj. Rodzynki osącz. Żółtka wbij do miski, zmiksuj. Dodaj 
cukier puder. Miksuj, aż powstanie gładka masa. Partiami dodawaj do niej rozdrobnioną 
palcami chałwę, twaróg oraz masło. Cały czas miksuj na najwyższych obrotach. Żelatynę 
zalej 100 ml wrzątku, podgrzej, a potem rozpuść. Odstaw do przestudzenia. Dodaj do masy 
na paschę, starannie rozprowadź. Na koniec wrzuć posiekane migdały, rodzynki oraz skórkę 
pomarańczową, wymieszaj. Formę wyłóż folią spożywczą lub gazą, ułatwi to późniejsze 
wyjmowanie. Masę przełóż do przygotowanej formy. Odstaw do lodówki do zastygnięcia. 
Przepis na domową chałwę. Sezam upraż na rozgrzanej patelni bez tłuszczu na jasnozłoty 
kolor. Przełóż do wysokiego kielicha, zblenduj. Przesyp do miseczki, dodaj miód, cukier 
wanilinowy, pistacje. Zagnieć masę o konsystencji plasteliny. Ułóż ją na folii spożywczej, 
uformuj wałek. Owiń folią, odłóż na noc do lodówki 
 
Smacznego! 
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