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Drodzy Czytelnicy!

Chcielibysmy Was serdecznie powitac i zaprosic¢ do lektury jesiennego wydania
naszej szkolnej gazetki ,,Spojni”. Wakacje, jak to maja w zwyczaju, szybko dobiegly
konca, ale mamy nadzieje, ze udatlo Wam sie odpoczac od codziennych trudow, ktore
postawil przed Wami tamten rok szkolny. Teraz wypoczeci i gotowi, mozemy wspol-
nie stawic¢ czola nowym wyzwaniom i przezy¢ nowe przygody!

14 pazdziernika obchodzimy Dzien Edukacji Narodowej. Z tej okazji chcieliby-
smy zlozy¢ najserdeczniejsze zyczenia Dyrekcji, Nauczycielom oraz Pracownikom
administracji i obstugi w naszej szkole. Dziekujemy za cierpliwo$c¢, wyrozumialoSc,
trud wlozony w ksztaltowanie przysztych pokolen oraz opieke nad naszym liceum.
Zyczymy zdrowia, spokoju, optymizmu, wielu powodéw do u$miechu, a takze dumy
i radosci z kazdego dnia spedzonego w szkole. Mark Twain, amerykanski pisarz i sa-
tyryk, powiedzial kiedys - ,Zacna rzecza jest uczyc¢ sie, lecz jeszcze zacniejsza — nau-
czac”.

Serdecznie zapraszamy wszystkich pierwszoklasistow i starszych uczniow, kto-
rzy jeszcze tego nie zrobili, do dotaczenia do naszych szkolnych aktywnosci: redakcji
.Spojni” lub redakcji ,Sandomierskiej Strony”, Teatru ,Cegielnia”, Grupy Pierwszej
Pomocy ,,SAMPLE” oraz wolontariatu. To Swietna okazja, by poznac ciekawych ludzi,
rozwijac¢ swoje pasje i wspolnie tworzy¢ cos wyjatkowego.

Na koniec chcielibySmy zwradci¢ sie do wszystkich uczniow naszej szkoly. Z oka-
zji rozpoczecia nowego roku szkolnego zyczymy Wam, abyScie nie tylko zdobywali
wiedze, ale takze odkrywali pasje, budowali trwale przyjaznie i czerpali rado$c z kaz-
dego dnia. Niech ten rok bedzie czasem pelnym inspiracji, pozytywnych doswiadczen
i spelnionych marzen! Abraham Lincoln, maz stanu i byly prezydent Stanow Zjedno-
czonych, powiedzial kiedys - ,Edukacja to najwiekszy skarb, ktory mozesz zdoby¢.”

Karolina Rosicka

Redaktor Naczelna
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Aktualnosci CG

6 wrzesnia 2025 r. pod lipa przy Collegium Gostomianum odbylo si¢ Narodowe Czy-
tanie. Akcja zostala zainicjowana w 2012 roku wspolng lektura "Pana Tadeusza" Adama
Mickiewicza. Podczas tegorocznej odstony wspolnie czytano poezje Jana Kochanow-
skiego. Wystapili uczniowie, absolwenci, dyrekcja i nauczyciele Collegium Gostomia-
num. Narodowemu Czytaniu towarzyszylo zwiedzanie Collegium Gostomianum,

ktore cieszylo sie ogromnym zainteresowaniem wsrod turystow.
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12 wrzesnia uczniowie klas 4A i 3A o profilu matematyczno-fizycznym, uczestniczyli
w wizycie studyjnej w siedzibie Grupy PBI w Sandomierzu. Wszystkie spotki wcho-
dzace w sklad Grupy PBI w partnerskiej wspolpracy, maja na celu wzajemny rozwoj
biznesowy zgodnie z hastem "Razem mozemy wiecej". Uczniowie mieli okazje poznac
organizacje i zasady dzialania grupy, sektory dzialalnosci oraz indywidualne Sciezki
kariery kadry kierowniczej: prezesow, dyrektorow i kierownikow, ktorzy w duzej
czesSci sa absolwentami naszego liceum. Organizatorem wizyty byla pani Katarzyna
Socha, Dyrektor ds. personalnych, absolwentka I LO CG.

12 wrzesnia z okazji Miedzynarodowego Dnia Udzielania Pierwszej Pomocy, na Rynku
Starego Miasta w Sandomierzu staneto "Miasteczko Pierwszej Pomocy", ktore odwie-
dzili mieszkancy powiatu i turysci. Do miasteczka zaprosili pracownicy Oddziatu Re-
jonowego Polskiego Czerwonego Krzyza w Sandomierzu, ktorzy realizuja projekt pt.
,.Edukacja z pierwszej pomocy”. Do tej niezwykle potrzebnej i pozytecznej inicjatywy
wlaczyla sie rowniez mlodziez naszej szkoly z Grupy Pierwszej Pomocy "SAMPLE" .
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18 wrzesnia uczniowie klas humanistycznych II DE i III E, wzieli udzial w sesji nau-
kowej ,Od Reymonta do Mysliw-
skiego - regionalizm wczoraj i dzis”
w ramach Il Miedzypokoleniowego B —— 18

Festiwalu Literackiezo GENeracja [ —— . | WRZESNIA
Stowa. Mlodziez wystuchata wykla- : S
dow: Krzysztofa Burka, Jerzego Krze-
minskiego, Danuty Paszkowskiej,
Aleksandry Pawlowskiej-Mazur,
Anny Folty-Rusin, Joanny Kulczyn-
skiej-Kruk , Marzeny Miskiewicz oraz

CZWARTEK

G ENERACIA
stowa

Magdaleny Antoniak.

19 wrzesnia uczniowie uczestniczyli w warsztatach pisar-
skich, ktére poprowadzil pisarz Michat Smielak. W tym dniu
nagrody odebraty: Natalia Mazur, uczennica klasy IV G,
ktora zajela I miejsce w konkursie literackim na opowiada-
nie inspirowane kultura ludowa oraz Karolina Wojciechow-
ska, uczennica klasy III D, ktora zajela II miejsce w tym sa-
mym konkursie.

22 wrzesnia uczniowie klasy II C wzieli udzial w terenowej
Sandomierskiej Grze Literackiej ,,Czytaj Sandomierz” w ra-
mach Festiwalu ,,GENeracja Slowa”.
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25 wrzesnia dwujezyczni z CG mogli spotkac sie z kadra kierow-
nicza Grupy PBI w Sandomierzu i postucha¢ nie tylko o szansach
rozwoju zawodowego czy zasadach organizacji pracy firmy, ale
przede wszystkim zapozna¢ sie z kilkoma historiami Sciezek za-
wodowych naszych bylych uczniow, nalezacych obecnie do Scistej
kadry kierowniczej Grupy PBI.
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29 wrzesnia w CG 7 okazji Ogolnopolskiego Dnia Glosnego Czytania dyrekcja, nau-
czyciele i uczniowie czytali wybrane przez siebie teksty.
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30 wrzesnia 2025 r. w Collegium Gostomianum odbylo sie Swieto Szkoly -, Hiero-
nimki". Wydarzenie zgromadzilo spolecznos¢ szkolna, uczniow, nauczycieli, absol-
wentow, rodzicow oraz zaproszonych
gosci. Uczniowie klas pierwszych zlozyli
przyrzeczenie, zobowigzujac sie do
przestrzegania zasad i wartosci, ktore
pielegnujemy w Collegium Gostomia-
num. Po uroczystym slubowaniu odbyla
sie sesja naukowa na temat: ,,Absolwenci
CG w topografii miasta i szkoly”, podczas
ktorej referaty wyglosili uczniowie CG

VI Ogolnopolski Tydzien Szczescia W Szkole "Szczesliwi, bo roznorodni”

DolaczyliSmy do kolejnej akcji, ktora taczy sie z tygodniem przeciwdzialania prze-
mocy rowiesniczej. Przemoc czesto ma zrodlo w braku wiedzy, w strachu, braku to-
lerancji. A przeciez wszyscy mamy prawo do bycia soba i bycia szczesliwymi! Ucznio-

wie z pierwszych klas, w ramach lekcji filozofii przygotowali plakaty, nagrali film
oraz przygotowali performance i happening.
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12 pazdziernika uczniowie CG wrzieli udziat w kolejnej edycji Zywych Obrazéw i Wi-
tryn Historii.
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Opowiadanie Natalii Mazur, uczennicy klasy IV G, ktora zajela I miejsce
w Konkursie Literackim ,,FolkStory”, zorganizowanym przez Miejska
Biblioteke Publiczna im. Jana Dlugosza w Sandomierzu w ramach I1
Miedzypokoleniowego Festiwalu ,,GENeracja Stowa”

. Miasto, ktore pamieta”

Sandomierz od wiekow trwa na siedmiu wzgorzach jak straznik, co widzial juz
niejedno. Miasto zdaje sie spac¢ w cieniu muréow i lip, lecz sen ten nie zna ukojenia.
Pod cienka warstwa codziennosci tetni pamie¢, a pamiec¢ - jak rzeka - potrafi nagle
wezbrac i wystapic¢ z brzegow. Tego roku lato przyszlo tu wezesnie. Rynek pachniat
truskawkami, w wawozach gestniala zielen, a ludzie, spragnieni $wietowania,
szykowali sie do festiwalu folkloru. Zapowiadano piesni, stroje i barwne obrzedy,
jakby przeszto$¢ mozna bylo zamknac¢ w ramie zabawy. Ale nad wszystkim unosila sie
cisza innego rodzaju, twarda i gesta, nieprzystajaca do uSmiechow ni gwaru.

Kilka osob rozplynelo sie bez $ladu. Najpierw mowiono o przypadkach, potem
o dziwnym zbiegu okoliczno$ci. Wieczorami wiatr sunal przez wawozy tak, jakby
niost w sobie stowa sprzed wiekéw. Raz brzmialy niczym lacinska modlitwa, innym
razem jak piesn starsza jeszcze od chrzescijanstwa, ktora nie przypominala zadnego
wspolczesnego jezyka. Liscie drzaly, jakby rozumialy te zaklecia, a w ciemnosciach
mozna bylo przysiac, ze cienie tancza na Scianach domow w rytmie pradawnego
obrzedu.

Festiwal mial by¢ radosny. Plakaty obiecywaly zabawe, wspolnote i powrot do
tradycji. Lecz tradycja nie zawsze bywa laskawa. Zbyt dlugo zamykana w ksiegach
i muzeach, zaczyna przypominac o sobie inaczej — nie przez zabawe, lecz przez lek.
Na kilka dni przed rozpoczeciem swieta, w miescie zaczely dziac sie rzeczy osobliwe.
Najpierw ptaki, ktore zwykle budzily rynek swym swiergotem, nagle ucichly - jakby
cos$ kazalo im milcze¢. Potem w wawozach znaleziono znaki wyryte w ziemi, spirale
i kregi, ktorych nikt nie umial wytlumaczy¢. Niektorzy mowili o wybrykach
mlodziezy, inni wzruszali ramionami. Ale stare kobiety klekaly przy tych sladach
i dotykaly ich dlonia, jakby probowaly odczyta¢ dawna modlitwe.

Ludzie wciaz szykowali sie do festiwalu, lecz w ich oczach pojawil sie cien niepokoju.
Miasto zdawalo sie oddychac ciezej, jakby przed czyms ostrzegalo. A kazdy krok na
bruku niost w sobie pytanie, ktorego nikt nie chcial zadac¢ glosno: czyje glosy
powrocily, by domagac sie pamieci?
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Miasto ciagnelo sie jak cien przez wawozy, a Jacek wedrowal sam, zgarbiony,
trzymajac w reku notatnik pelen niezapisanych pytan i niepokojow. Od dnia, gdy
Konrad zniknal, jego $wiat rozpadl sie na kawalki. Kazda godzina zdawala sie ciezsza
od poprzedniej, a w glowie kolataly sie stowa sprawiajace wewnetrzny bol niezdolny
do wyparcia z podswiadomosci. Nie spal nocami, a w ciemnosciach pokoju patrzyl na
notatnik i rysowal kregi, spirale, liscie, ktore widzial w wawozach. Byly jak znak
ostrzegawczy, niby przypadkowe, a jednak jakby co$ z przesztosci probowalo go
poprowadzi¢. ,Prozno czlek szuka pociechy, kiedy pamiec¢ krzyczy don szeptem,
a oczy nie widza, co serce zna od dawien dawna” - zanotowal. Stowa te wywodzily si¢
ze szKlistych czelusci jego duszy.

Tamtego popotudnia, gdy stonce chylito sie ku zachodowi, dotarl pod lipe przy
kosciele sw.

Jakuba, tam, gdzie dawniej siedzial z Konradem, rozmawiajac i patrzac na mury
miasta. Zatrzymal sie nagle. Cos w ziemi przykulo jego uwage. Mala skrzynka,
zakurzona i przysypana lis¢mi, wygladala jakby czekala na niego od lat. Otworzyt ja
ostroznie i zobaczyl pergamin, starannie zlozony, z odcisnietym liSciem. Pergamin
pachnial kurzem i czasem, lis¢ zas byl Swiezy, jakby zerwany przed chwila. Jacek nie
tknat ich od razu, jakby bal sie przekroczy¢ granice miedzy tym, co dawne, a tym, co
wspolczesne.

Wieczorem, w mieszkaniu z pustym miejscem po Konradzie, Jacek zatopil sie
w notatniku. Kazda linia, kazda krzywizna rysunku byla proba ogarniecia tego, co
niewyjasnione. W pewnym momencie poczul impuls — musial uda¢ sie do Miejskiej
Biblioteki Publicznej. Moze tam, wsrod starych ksiag, znajdzie slad odpowiedzi na
pytania, ktore krzyczaly w jego glowie: ,Dlaczego znikaja ludzie? oraz ,Co ma
oznaczac¢ pergamin i lis¢?”

Biblioteka powitala go cisza, niemal Swieta, pelng kurzem i zapachem wiekow. Jego
palce drzaly, przegladajac tomy, az w koncu natrafit na ksiege ,Legendy
sandomierskie”. Otworzyl ja, a oczy Jacentego zawisty nad tytulem: ,Legenda o lipach
$w. Jacka”. Swiat wokot zdawat sie przybraé¢ inny wymiar. Nie uwazajac juz nic, za
przypadek przebiegly dreszcz przeszyl jego cialo. Po zapoznaniu sie z trescia legendy
ujrzal mroczki przed oczami. Wszystko skladalo sie w spojna calos¢é. Nagle
uswiadomil sobie, ze ktos, kto podswiadomie pasuje do wzorca opowieSci, zostaje
~wybrany”, a dotyk reliktu czyni go uczestnikiem losow legendy.

Minuty mijaly, a Jacek czul, jak jego cialo stabnie. Ol$nienie przyszio stopniowo. Nie
bylo jednym blyskiem, lecz seria niewyraznych wizji, szelestow, drzenia lisci na mysl
o dawnych czynach. Jacek poczul, ze ktos, kto podswiadomie pasuje do wzorca
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opowiesci, zostaje ,wybrany”. Widzac siebie i Konrada w Sredniowiecznych scenach,
zrozumial, Zze nie moze ulec legendzie. Musi odczytac jej przestanie - gleboko
zakorzenione w naszych dziejach, ocali¢ pamie¢ miasta i znalez¢ przyjaciela, zanim
przesztosé caltkowicie wypelni terazniejszosc.

Halina od dziecinstwa dzwigata w sobie pustke po ojcu —zokhierzu, ktory wyruszyl na
wojne i nigdy juz z niej nie wrocil. Byla jego jedyna corka, a w ciszy czesto wspominata
chwile, gdy siadali razem na lawce przy ratuszu, karmiac biale golebie. To wlasnie od
niego otrzymala drewniany krzyzyk z wyrytym imieniem miasta - ,Sandomiria”.
Krzyzyk mial by¢ dla niej tarcza i ochrona, a stal sie brzemieniem pamieci, ktore
z kazdym rokiem cigzylo coraz bardzie;j.

W dorostym zyciu usilowala nadac¢ swej codziennosci sens. Zalozyla fundacje, co
wspierala ofiary wojen, pisala projekty, nagrywala apele, szukala darczyncow.
A przecie niejednokro¢ zdawalo sie jej, ze wszystko to jest jeno bladym cieniem
dawnych ofiar, zbyt lichym, by odmienic los Swiata. Jej narzeczony, wysoki urzednik,
mial by¢ dla niej ostoja i Swietlana przyszloscia, lecz zginal nagle, niespodziewanie w
wypadku samochodowym. Po pogrzebie blakala sie po ulicach jak w malignie, az nogi
jej zaniosly ja do parku Piszczele. Jesienny wiatr huczal w konarach, liScie wirowaty
jak dusze bezdomne. Zeszla z glownej $ciezki i dostrzegla w ziemi ciemna szczeline,
co wiodla w dol.

Nie schodz tam, Halino, bo tam Kkryje sie echo, ktorego zaden czlek juz rozpoznac nie
umie. Ale ktoz dzisiaj czyta dawne podania? Kto je w sercach przechowuje, skoro
splonely jak woluminy w Aleksandryjskiej Bibliotece? Halina nic o tym nie wiedziala.

Zeszia w glab. Korytarz byl ciasny, $ciany wilgotne, ziemia lepka jak zakrzepla krew,
a cisza tak gesta, ze przypominala oddech cudzego snu. Na jednej ze $cian migotal
papier z lacinskim napisem:

- “Filia patris occisi, uxor viri mortui — sanguis tuus viam pandet”.
(Corko ojca zabitego, Zono meza zmartego — twoja krew droge olworsy.)

Palce Haliny zadrzaly. W torbie znalazla szklana butelke, ktora rozbila o przypadkowa
skale. Odlamkiem przeciela skore dloni, a krew splynela po $cianie, wsiakajac
w ziemie. Nagle rozstapila sie przed nig skala, a jej oczom ukazaly sie ogromne wrota,
zdobione tatarskim ornamentem. Za drzwiami krylo sie pomieszczenie, podobne do
grobu kopulowego. Na srodku spoczywala trumna, a na niej - portret kobiety w bieli,
o wlosach splecionych w warkocze i przykrytych misternym czepcem. Na piersi miala
drewniany krzyzyk, tak podobny do tego, ktory Halina otrzymala od ojca. Zamarla.
Miala wrazenie, Ze patrzy na siebie sprzed wiekow. Nie wiedziala, czy to ona odnalazlta
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legende, czy raczej legenda odnalazla ja. Wyciagnela dlon i dotknela portretu. a obraz
rozsypal sie w powietrzu niczym popiol, jakby od wiekow czekal wlasnie na ten dotyk.
Jej dotyk.

W tym momencie, w odleglym zakatku miasta, inna mloda kobieta nie wiedziala
jeszcze nic o tym, zZe jej zycie, dotad tak poukladane i bez trosk, zaczyna splatac sie
7z pradawna powiescia. Jadwiga, dziedziczka wygodnego losu, urodzona w niemal
arystokratycznym gniezdzie, jechala wlasnie samochodem, rozpieszczona Swiatem
niczym ptak w klatce wlasnej uprzywilejowanej beztroski. Lecz jak dawniej mawial
Marek Aureliusz: ,Od wiekow przygotowywalo sie dla Ciebie to, cokolwiek cie
spotka¢ moze. A splot przyczyn splott sie od wiekow na Twe istnienie i jego
przypadlosci.”. Silnik samochodu nagle zamilkl, a lato, ktore jeszcze chwile temu
piescilo jej policzki, ustapilo miejsca Sniezycy, wdzierajacej sie w Swiat
7z niewytlumaczalng gwaltownoscia.

Wokol nie bylo ani jednej zywej duszy tylko wiatr niosacy Snieg, skrzypiacy pod
stopami, jakby sama ziemia szeptala. Wedrujac w nieznanym kierunku, natrafila na
wawoz usypany kruchymi skalami przykrytymi pod pierzyna puchu, z ktorego
wnetrza bilo dziwne, jasne Swiatto, niemal oslepiajace. Biegla ku niemu, cho¢ serce
drzalo, a umyst wciaz szukal logicznych wytlumaczen. Wreszcie dotarla do chatki
7. drewna, z ktorej bilo samo cieplo. Weszla do srodka i jej oczom ukazal sie surowy
widok - brak mebli i jedynie lezaca na Srodku fasady szklana gablotka, w ktorej
spoczywaly dlugie biate rekawiczki, prezentujace sie, jak wytkane z najznakomitszych
naturalnych materiatow.

Dotknela szkla. W tej samej chwili powietrze zgestnialo, a obrazy wyjete z jej
podswiadomosci runely na nia niczym lawina. Widziala krolowa Jadwige, rozdajaca
rekawiczki ludziom skulonym u jej stop. Czula zapach wosku, slyszala Spiew
w Kkatedrze, widziala dzieci tulone w popiotach i kobiety zawodzace glosem zalobnych
piesni. Kiedy wyszla z chatki, $niezyca przepadla jak zly sen po przebudzeniu. Swiat
znow tetnil latem, ale nie tym, ktore znala z codziennosci, lecz raczej takim, ktore
pamieta sie z dziecinstwa, kiedy nie obowiazuja nas zadne zmartwienia - nasyconym
barwami i rozmaita wonia. Sciezka, po ktorej stapala, prowadzila prosto w sam
srodek dtugo wyczekiwanego festiwalu.

Po uplywie czasu woda wymywala spod ziemi zbielale piszczele. Wawoz
w Piszczelach, dawniej miejsce masowych pochowkow po tatarskich najazdach, wciaz
nosil slady przeszloSci. Ziemia delikatnie osuwala sie pod stopami, chcac odstonié¢
ukryte kosSci. Wszystko pokryte bylo mgla, ktora ograniczala ludzkie pole widzenia.
Na placu tanczyly dziewczeta w bialych halkach, przewiazane czerwonymi pasami,
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w koralach ciezkich jak grzech i w chustach, co mienily sie makami i rozami. Ich wlosy
oplataly wianki z polnych ziol, ktore w swietle zachodzacego stonca jarzyly sie jak
korony.

Jadwiga stala jak przykuta. W dloniach wciaz czula cieplo rekawiczek, ktore, cho¢
szklana gablota dawno zostala za nia, nie chcialo wygasnac. W powietrzu mieszaly sie
zapach chleba, dymu i jabloni, ktore przedwczesnie obsypaly sie owocem. Jabtka byly
zbyt czerwone, ich won zbyt natarczywa, jakby cala ziemia zostala oblana ich
aromatem. Przy ognisku dzieci puszczaly wianki na wode, a starsze kobiety Spiewaly
przy tym zaklete piesni o odradzajacej sie wio$nie, pomimo letniej pory. Bylo tu co$
wiecej niz zabawa - rytuatl, cho¢ udawany dla turystow, niost w sobie moc przeszlosci.
Niektore z tych gestow przypominaly obrzedy Nocy Kupaly, inne - rekawki,
poswiecone odradzajacej sie ziemi.

Nagle 7z czeluéci wyszla Halina. Swiatlo zachodzacego storica padalo na bruk,
wydobywajac z niego drobne krysztalki rosy. Serce bilo jej szybko - wiedziala juz, ze
czeka ja co$ nieuchronnego. 7Z mgly zaczely wylaniaé sie istoty. Byly to tatarskie
duchy, ktore wysysaly energie z Sandomierza, tak jak dawniej. Przemieszczaly sie
w tlumie jak zjawy: polprzezroczyste, o cialach wypelionych ciemnym wirujacym
dymem, natomiast ich oczy plonely zimnym ogniem. Niektore z nich unosily sie nad
ziemig, inne pelzaly po brukowanych ulicach.

Halina zastygala, czujac przyplyw adrenaliny i gniewu. ,Nie oddam zycia za tych,
ktorzy zapomnieli o mnie.” — mowila , a kazdy krok byt walcem determinacji. Jej
dlonie drzaly, a w oczach migotaly iskry wscieklosci i zimnej kalkulacji. Tatarskie
duchy wyczuly jej opor. Rozlegly sie ciche syki i trzaski. Niewidzialne rece probowaly
pochwyci¢ Haline, wysysaly cieplo z jej ciala, unoszac ja momentami w powietrze.
Ona stawiala opor, w ruch poszly gesty, ktore sama nazywala ,magia przetrwania”.
Niewidzialna energia pulsowala wokol niej, odbijajac ataki duchow.

W jednej chwili miasto zalala fala cieni, a Halina zwinela sie w centrum wiru duchow,
wyczuwajac kazdy ich ruch. Wskazala reka punkt w podziemiach pod Sandomierzem.
Wszystkie istoty, jakby przyciagniete niewidzialng sila, popedzily w strone
rozbudowanej trasy podziemnej, gdzie drzwi z najwytrzymalszej soli czekaly na nia.
Wrzucita kluczyk do Wisly i obserwowala, jak drzwi trzaskaja, zamykajac cienie
w bezruchu. Miasto oddychato nieréwno. Swieta lipa w centrum rynku powoli
rozrastala swoje konary, skrecajac bruk i trawy, a echo jej potegi niosto sie po cichych
ulicach. Halina czula, Ze to nie koniec. Zatrzymala sie, obserwujac chaos, ktory
wkroétce pochlonalby wszystko, co znala.
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Wtedy z cienia wawozu wylonila sie posta¢ Jacka. Nie bylo w nim pospiechu, nie bylo
dramatycznych gestow, jedynie pewnos¢, ktora wibrowala w powietrzu jak glos
dawnej legendy. Kroki jego byly lekkie, niemal niewidoczne, a jednak kazde uderzenie
o ziemie niosto ze soba coS$ ciezkiego, nieuchwytnego - wiedze o tym, co ma sie
wydarzyc.

Chwila trwala w napieciu, w zawieszeniu pomiedzy katastrofg a ratunkiem. Jacek
spojrzal w gore, gdzie rozrastajaca sie lipa szarpala budynki, i westchnal cicho, jakby
mowit sam do siebie, cho¢ Halina uslyszala kazdy ton. Wiedzial, co musi zrobi¢. Ona
rowniez wiedziala.

LNie teraz,” pomyslala, obserwujac, jak Jacek powoli wchodzi w epicentrum potegi
drzewa. Nie dramatycznie, nie krzykliwie - po prostu, z pelnym zrozumieniem.
W tym momencie czas zyskal na gestosci. Jacek ostatecznie oddal sie mocy lipy,
ziemia w Sandomierzu zatrzesla sie i uspokoila rownoczesnie. Duchy tatarskie,
uwolnione z niewoli, powedrowaly w cisze. Halina, stojac w centrum, poczula nagle
przeszycie — niewidzialny oszczep, ktory oznaczal kres jej roli w tym Swiecie.
Groteskowy stup soli wyrost z niej, rozsypujac srebrzysty pyl, ktory wzniosl sie
w powietrze i przemienit w stado bialych golebi.

W dawnym zaciszu, miejscu, gdzie mlodziez gromadzila sie w Sandomierzu,
organizujac rozne warianty gier, Smiech i ciche rozmowy, wreszcie zapanowal spokaj.
Dzieci znowu biegaly po trawie, siadajac na murkach, ktore kiedys obserwowaly
Haline z ojcem. W parku Piszczele znow stychac bylo trzepot lisci, szelest traw i Spiew
ptakow, a biale golebie krazyly nad rynkiem. Sandomierz powoli wracal do zycia -
sklepiki otwieraly drzwi, z kawiarni unosil sie zapach $wiezo mielonej kawy, a dzieci
i mlodziez ponownie tworzyly swoje wlasne rytualy i zabawy. Stare mury, ktore
przetrwaly wieki, zdawaly sie wchlania¢ zaréwno legendy, jak i wspolczesnosé,
przypominajac mieszkancom, ze kazdy kamien, kazda ulica i kazda lipa maja swoje
historie.

Pamiec¢ nie istnieje tylko w monumentalnych czynach czy wielkich stowach. Jest
w drobnych aktach odwagi, w opiece nad historia, w trosce o to, by legenda i zycie
wspolistnialy, uczac, ze poswiecenie i odwaga moga ocali¢ wspolnote, jesli tylko ktos
pamieta, jesli ktos dba o to, co minelo.

Ruiny zamku Krzyztopor tonely w zlocistym $wietle popoludniowego stonca, ktore
wnikalo w szczeliny murdw, rozjasniajac pyt unoszacy sie nad starymi kamieniami.
Jadwiga stawiata kroki powoli, jakby kazdy jej oddech rezonowal z echem dawnych
bitew, z szeptami legend, ktore zdawaly sie wciaz tli¢ w murach ruin. Biala sukienka
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lekko faluje na wietrze, a rekawiczki 1Snia w jej dloniach. Spojrzenie kobiety
zatrzymalo sie na odbijajacym jej sylwetke stawie.

Jadwiga uklekla przy brzegu stawu, a jej odbicie w wodzie pulsowalo wlasnym zyciem
i czasem, ktory nie chcial sie zatrzymac. Cien dawnej krolowej mieszal sie z obrazem
dziewczyny 7z XXI wieku, tworzac istote niedopowiedziang, pelng niepokoju
i mozliwosci. Nie bylo jasne, czy rekawiczki pozostana w jej dloniach, czy splyna do
wody.

Znikniecie rekawiczek z Muzeum Jana Dlugosza, stalo sie symbolicznym echem,
dowodem, Ze legenda nigdy sie nie konczy. Pamie¢ nie zamyka sie w gablotach, nie
wymaga $wiadkéw. Zyje w gestach, w rytuatach, w drobnych symbolach, ktore
przenosza pokolenia. Tak jak golebie unoszace sie nad Sandomierzem, tak trwa
pamiec folkloru.

Opowiadanie Karoliny Wojciechowskiej, uczennicy klasy III D, ktora za-
jela I miejsce w Konkursie Literackim , FolkStory”, zorganizowanym
przez Miejska Biblioteke Publiczng im. Jana Dhugosza w Sandomierzu

w ramach II Miedzypokoleniowego Festiwalu ,,GENeracja Stowa”

LEcho Gostomskiego”

Pekniecia na krzyzowych sklepieniach z dnia na dzien poglebialy sie. Wypel-
nione korytarze pograzone byly w ciszy. Nad kreconymi schodami, migala okragla
lampa, z kazdym postawionym na nich krokiem. Karty kalendarza ukazujace gmach
budynku Collegium Gostomianum, uswiadamialy o nostalgicznej dacie - 30 wrzesnia
2025 roku. Przechodzacy korytarzami zaréwno mlodsi, jak i starsi uczniowie zazdro-
Scili Teresie i Helenie, kiedy ich $Smiech wypemial przestrzen czysta radoscia. Wszy-
scy wypominali im fakt, iz dziewczyny nie moglyby sie od siebie bardziej roznic,
a jednak byly nierozlaczne. Teresa, bowiem oniesmielala ich swoimi wlosami, ktore
nasuwaly na mysl cieple obrazy miodu, zboza i szczerego zlota. Wegiel i gwiazdzista
noc tkaly kazdy krotki wlos opadajacy nad blyszczacymi zielenig oczami Heleny. Jed-
nak, kolejne godziny zapisaly dla nich duzo powazniejsze zmartwienia, niz zazdrosc¢
kolegow.

Na wylozonej szarg mata sali gimnastycznej glos Dyrektora Malickiego niost
sie lekkim echem, gubiac niektore gloski:
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- Szanujcie siebie, innych uczniow i przede wszystkich waszych nauczycieli. To oni
sq kluczem, potrzebnym do otworzenia skrzyni z wiedzg. - ze smutkiem w przenikli-
wych oczach pogladzit szary, idealnie dopasowany garnitur, poprawil okulary na no-
sie i powiedzial jakby bardziej do siebie niz do stuchaczy - Jezeli juz nie jest za p6zno
na ten klucz...

Kiedy schodzil ze sceny odglos jego ciezkich butow samotnie wybrzmiewal w uszach
zgromadzonych. Prowadzaca akademie zapowiedziala kolejnych mowcow. Wszyscy
stuchali ich w kompletnej ciszy. W koncu uczniowie rozsypali sie w korytarzach,
zmierzajac do wyjscia. Helena zlapala Terese za ramie. Jej brwi byly Sciagniete, a wy-
raz oczu pytajacy.

- Ale to byto dziwne... O co mu chodzito?

- Sposob, w jaki to powiedzial... - pokrecita glowa — Az po plecach przeszedl mi
dreszcz.

Moze to stowa dyrektora tak wstrzasnely mlodzieza, a moze co$ innego powodowato
niecodzienng cisze i ponura atmosfere w budynku. Zdawalo sie, ze betonowe sufity
zaraz zamienia sie w burzowe chmury, a deszcz nie bedzie wcale odswiezajacy... Je-
sienne stonce ogrzewato Ogrod Collegium Gostomianum, ale nawet w jego blasku,
drzewa i kwiaty spowite byly w cieniach. Uroczysty dzien Hieronimek zakonczyt sie
dla wiekszos$ci uczniow wraz z niewyjasnionymi stowami dyrektora, jednak Helena
udala sie na cotygodniowa dodatkowg lekcje z historii.

- ... to Gostomski ukryl jedyng taka mape w 1602 roku. Juz ci¢ dtuzej nie trzymam.
A no tak, prawie zapomniatam... Helenko, czy moglabys szybko skoczy¢ do szatni? Na
wcezorajszym dyzurze zostawilam przy stolach tenisowych moja teczke. - pani Kacz-
marska uSmiechnela sie ciepto do swojej uczennicy.

Dziewczyna zgodzila sie i poszta w strone wyjscia z klasy, gdzie czekala na nig Teresa.
Obie skrecily w prawo i udaly sie w strone podziemnych szatni. Idac przez dobrze
znane im korytarze, dziewczyny rozmawialy o dzisiejszej uroczystosci - swieta ku
pamieci Hieronima Gostomskiego. W dniu akademii powietrze w gmachu szkoly wy-
pelione bylo zazwyczaj duma z historii tego miejsca. Atmosfera w tym roku nie mo-
glaby by¢ bardziej odmienna. Odkad uczniowie po raz pierwszy przeszli przez prog
szkoly w tym roku, elektronika z kazdym dniem dziatala gorzej. Zaréwki nieustannie
wlaczaly sie i wylaczaly, projektory nie dzialaly, a telefony rozladowywaly sie po
pierwszej lekcji. Nikt nie poruszal tego tematu. Nikt sie nawet nad tym nie zastana-
wial. Tylko dlaczego? Teresa juz zaczela odpowiadac na spostrzezenie przyjaciotki,
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ale cos$ jej przerwalo. Nagle dzwieczacy trzask metalu odbijajacego sie o cegly wypel-
nit donosnym echem podziemia. Dziewczyny stanely w kompletnym bezruchu,
7 oczami szeroko otwartymi. Odglos wydobywal sie z konca schodow. Oratorium -
pomyslala Helena. Spojrzala na przyjaciotke. Teresa nawet nie zdazyla pokreci¢
glowa, a ta zdazyla juz postawic stope na ostatnim schodku. Ciekawo$¢ wygrala z le-
kiem. Gdy obie stanely przy wejsciu do szkolnej kaplicy, sttumiony zdumieniem
i strachem okrzyk wypemhil tajemnicza przestrzen podziemi Collegium Gostomia-
num. Czarny krzyz wiszacy po lewej stronie wrot kaplicy, lezal na podlodze. To, co
ujawnil jego brak na Scianie, wydawalo sie niemozliwe. Dziewczyny patrzyly z niedo-
wierzaniem na dziure, ktora przez stulecia musiala by¢ zakrywana przez ow Krzyz.
Helena zrobila pierwszy krok w strone otworu. Wychylajac glowe i mruzac oczy
przyjrzala sie odkryciu. CiemnoS$c¢. Pajeczyny. Zajrzyj do srodka — ustyszala glos we-
wnatrz siebie. Instynkt? A moze sumienie? Wyciagnela wiec reke i szybko przekonata
sie o niespodziewanej glebokosci otworu. Nagle jej cialo podskoczylo. Opuszki palcow
opieraly sie o co$ twardego i lodowatego. Pokonawszy strach, ostroznie owinela na
tym palce i powoli to wyciagnela. Ale pickna — pomyslaly jednoczesnie dziewczeta.
W migajacym Swietle lampy, szkatula na dloni Heleny wydawala si¢ by¢ starozytna.
Brazowe drewno bylo nienaruszone. Zlote zdobienia emanowaly elegancja. Pod Te-
resa uginaly sie nogi z przejecia, ale drzacymi rekami uniosta wieko zagadkowego
przedmiotu. Twarz Heleny rozpromienit uSmiech.

- To mapa, o ktorej mowila mi pani Kaczmarska! - podniosla ztozony material - Ukryl
ja w1602 roku fundator naszej szkoly. To mapa do jego sekretnego gabinetu, ukrytego
w tych podziemiach!

Przyjaciolki razem trzymaly juz mape w dloniach, uwaznie studiujac kazdy detal. Ich
uwage przykul kaligraficzny napis w prawym dolnym rogu tkaniny. ,, 7vlko Wy mogly-
scie to znalezc. Tylko Wy mozecie otworsy¢ gabinet i uwolnic Wartosci. Przywroccie nimi
ducha szkoly. H. G.”. Spojrzenia dziewczyn znow sie spotkaly. Ich oczy blyszczaly ta
samag zielenia.

- Mamy szanse, zeby w szkole bylo jak dawniej. Koniec z cichymi korytarzami. Koniec
7z ciemnosScia. Precz z tym smutkiem i ponura atmosfera! — Teresa uniosta brew
i uSmiechnela sie pewnie — Przywrocimy ducha szkoly.

W jednej chwili szkatulka znalazia sie w torbie Heleny, a mapa w rekach Teresy. Po-
dazaly za zlotym szlakiem, wyhaftowanym na kawalku zwartego materialu. Droga
prowadzila najpierw prosto, wzdluz korytarza oswietlonego z gory wiszacymi lam-
pionami. Zaréwki migaly, a powietrze przesycone bylo pelnym wiary oddechem
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dziewczynek. Pewnym krokiem mijaly rozchodzace sie po lewej stronie pomieszcze-
nia na szafki. W koncu weszly do najlepiej oSwietlonej wneki. Po prawej stronie znaj-
dowalo sie 10 szafek. Pozostale Sciany byly zas puste. Teresa przyjrzala sie zlotemu
haftowi. Ale jak to mozliwe? Zaznaczona Sciezka zdawala sie przenikaé przez Sciane.
Zrobila krok do przodu. Gabinet juz blisko — znow ten glos... Gdzie$ tu musialy by¢
drzwi. Z kolejnym krokiem zaczelo dzia¢ sie cos niebywalego. Biale kontury cegiel
rozblysly. Lampa przestala migac. Zloty haft zajasnial i wypuscil na podloge katuze
blyszczacego pylu. To mapa — ona jest kluczem! - jej wlasny glos wybrzmial w umysle.
Wraz z nastepnym krokiem, wyciagajac rece do gory, Teresa przylozyla mape do
Sciany. Zloto wyznaczajacego droge haftu rozbtysto blaskiem stonca. Przyjaciolki od-
wrocily wzrok. Nie minelo nawet 30 sekund, a mapa powrocita do dawnej postaci. Ich
dopiero co otwarte oczy zmruzyly sie z przejecia na widok, ktory powodowal
ogromne usmiechy na twarzach dziewczyn. Staly przed nimi bowiem masywne
drzwi. Udalo sie! Jeszcze tylko otworzy¢ wrota mocnym pchnieciem i... Nie. To prze-
ciez niemozliwe! Sa zamkniete! Teresa tapala obiema rekami za klamke i z calej sily je
pchala, potem ciagnela, ale bylo to na nic. Wowczas, maly, bardzo stary ekranik zostal
dostrzezony przez wnikliwe oczy Heleny, rozpaczliwie poszukujacej wyjscia z sytua-
cji. Kod? Przeciez to oczywiste! — pomyslala o wszystkich lekcjach indywidualnych
z pania od historii. Na ten moment przygotowywala ja nauczycielka. Podbiegla do
ekranu i zaczela wystukiwac cyfry na zakurzonej klawiaturze. 7, 6, o, 2 — data po-
czatku istnienia Collegium Gostomianum i ukrycia mapy w podziemiach. Prosze, za-
dziataj — blagala dziewczyna w myslach. Czerwone Swiatto nie wrozylo jednak niczego
dobrego. Nagle, w uszach Teresy i Heleny rozbrzmial stukot obcasow. Ktos sie zblizat
w niepokojaco szybkim tempie. Bylo juz po 16-¢j. W szkole nie powinno by¢ przeciez
zadnego ucznia.

- Pieknie, dziewczynki! Nie tylko odnalazlyScie starozytny artefakt, czyli mape Go-
stomskich, ale jeszcze wylonilyScie dla mnie drzwi? Naleza sie wam szostki. - jej do-
tychczas cieply glos, teraz zamrazal resztki nadziei w powietrzu.

Helena w jednej chwili zrozumiala, dlaczego kod nie zadzialal. Z godnym zdrajcy, lo-
dowatym wyrazem twarzy, stanela przed nia pani Kaczmarska. Zlosc¢ i gorycz wypel-
nily serce nastolatki:

- Podstep. To pani wystala mnie dzisiaj do podziemi! Nie chodzito o zadng teczke!
Dlaczego?

- Bo wiedzialam, Ze tylko wy mozecie znalez¢ mape. Pewnie nie macie pojecia, ale
okazuje sie ona tylko, kiedy szkota jest w potrzebie pomocy i tylko tego wartym oso-
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bom. Oczywiscie nie powiedzialam ci nic prawdziwego na temat gabinetu Gostom-
skiego. Otworzenie go sprawi, ze wartosci, ktorymi 400 lat temu fundator napelnil te
mury, znowu wypelnia serca uczniow i nauczycieli. Dziekuje, Ze za mnie odnalazly-
Scie mape i drzwi, a teraz to ja wejde do Srodka i stane sie bohaterka szkoly! Bo wie-
cie...

Helenie naplynely 1zy do oczu. Stata bez ruchu. Teresa, natomiast, nie musiata shuchac
niekonczacej sie wypowiedzi zdrajczyni. Byla pewna, Ze pamietne stowa dyrektora
odnosily sie wlasnie do tego momentu. Napis na mapie ukazal sie jej teraz przed
oczami i odczytal go ten sam, nieznany glos: ,, Tylko Wy mogiyscie to znalezc. Tyvlko Wy
mozecie olworzyc gabinel i uwolnic Wartosci”. Teresa musiala dziala¢. Przerywajac mo-
nolog pani Kaczmarskiej, zaczela:

- Alez zaplanowanie tak doskonatego podstepu musialo zajac pani duzo czasu. I jesz-
cze wykonywala pani bezblednie obowigzki nauczyciela. Tak obeznana nie tylko
w historii $wiata, ale i tej lokalnej... Przeciez wiedziala pani wszystko o Gostomskich.
Na pewno zna pani takze kod otwierajacy drzwi do gabinetu! - Teresa wlozyla w stowa
cala moc woli. Jej glos mieszal sie z tym innym, tajemniczym glosem instynktu.

- OczywiScie, ze znam! 1, 7, 7, 3. Rok zamiany budynku pierwotnego w szkole swiecka!
Wypehienie ostatecznego planu Gostoms.. AACH! — nogi ugiely sie pod panig Kacz-
marska, kiedy jej oczy zostaly zamglone czyms szczypiacym.

To Helena! Rzucila w nig ztotym pylem z haftu! W jej sercu zostaly juz tylko szczatki
smutku. Teraz pragnela jedynie uratowac szkole przed wieczna ciemnoscia i zdra-
dziecka historyczka. Teresa wykorzystala sytuacje blyskawicznie. Odwrocila sie
i wpisala cyfry do ekranu. Zielone swiatlo. Tak! Drzwi sie otwieraly. Za dziewczynami,
ktore juz znikaly w czelu$ciach nieodkrytego gabinetu, slycha¢ bylo jedynie niosacy
sie echem stukot obcasow uciekajacej pani Kaczmarskiej. Gabinet wygladat, jak mala,
stara biblioteka. Ksiegi z zakurzonymi grzbietami, ulozone starannie na potkach, wy-
dawaly sie by¢ pokryte aura czystej madrosci. Caly pokoj, chociaz potozony w pod-
ziemiach, wypeliony byt ciepla, odswiezajaca bryza i pachnial pergaminem. Dziew-
czyny spojrzaly na siebie. UsSmiech zagoscit na ich twarzach, a satysfakcja wypenila
mocno bijace serce.

Od tego momentu atmosfera w Collegium Gostomianum calkowicie sie odmie-
nita. Korytarze, ktore wczesniej przytlaczaly szaroscia i milczeniem, wypehily sie
gwarem rozmow i szczerym Smiechem uczniow. Elektronika dzialala bez zarzutu,
a zwiastujace ciemnoS¢ zarowki Swiecily teraz stalym, jasnym Sswiatlem. Wydawalo
sie, ze wraz z otwarciem ukrytego gabinetu szkola na nowo zaczela oddycha¢ - pelna
piersia, z energig i nadzieja. Helena i Teresa trzymaly w dloniach zwartg tkanine - ta
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sama, ktora wskazala im droge. Wiedzialy, Ze mapa nie byla tylko kawatkiem mate-
rialu, ale symbolem zaufania i odpowiedzialnosci, jakie powierzyl im sam Hieronim
Gostomski. Podczas apelu dyrektor Malicki patrzyl na obie dziewczyny z duma. Nie
powiedzial wiele — wystarczylo jedno spojrzenie, by uczniowie zrozumieli, Ze oto do-
konano czegos niezwyklego. W ciszy rozbrzmialy jego stowa:

— Historia tej szkoly przypomina nam, zZe sita nie lezy w murach ani w dokumentach,
ale w wartosciach, ktore wybieramy kazdego dnia. Hieronim Gostomski oddat nam
dziedzictwo, a wy — Heleno i Tereso — przypomnialyscie nam wszystkim, czym na-
prawde jest duch Collegium Gostomianum.

Jeszcze przez chwile w sali panowalo takie skupienie, ze nawet wyszeptane stowa ko-
gos z ostatnich rzedow zostaly ustyszane przez wszystkich. Tym razem jednak motto
brzmialo inaczej - mocniej i prawdziwiej, jakby miescilta sie w nim cala wiecznos¢:

— Czerpac z tradycji, zy¢ dla przyszlosci.

Dziewczeta spojrzaly na siebie. Zrozumialy, ze ich przygoda nie byla jedynie tajem-
niczym epizodem, ale poczatkiem czego$ wiekszego — odpowiedzialnosci, ktora beda
niosty w sercu. Liczylo sie to, 7e szkola znéw zyla. Zyla bijac rytmem nie$miertelnych
wartosci.

MOTOSPOJNIA

E21 (1975-1983)
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Pierwsza generacja BMW Serii 3, E21, zadebiutowala w 1975 roku. Byl to pierwszy
kompaktowy model BMW, ktory szybko zdobyl popularnos¢ dzieki sportowym
wlasciwosciom jazdy. Model byt dostepny glownie jako sedan (2-drzwiowy) i oferowat
silniki 4- i 6-cylindrowe. E21 byl rowniez podstawa dla przyszlych wersji M3, ktore
pojawily sie pod koniec produkcji. W tej generacji BMW Serii 3 zaczelo zdobywac
popularnos¢ w motorsporcie, a wersje z silnikami 2.0 i 2.3 byly cenione za swoje
0siagi.

E30 (1982-1994)

—

Druga generacja, E3o, zadebiutowa w 1982 roku i sféﬂa sie jednym z najbardziej
udanych modeli w historii BMW. Oferowala szeroka game wersji, w tym sedan,
kombi, kabriolet i wersje z napedem na cztery kota. Generacja ta zyskala ogromng
popularnos¢ dzieki wersji M3, ktora stala sie legenda motorsportu, ale takze dzieki
innym wersjom o lepszych osiagach. E3o byl bardziej przestronny, lepiej wyposazony
i oferowal nowoczesniejsze silniki niz E21.

E36 (1990-2000)
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Trzecia generacja, E36, pojawila sie w 1990 roku. Charakteryzowala sie nowoczesnym
designem oraz bardziej zaawansowana technologia. E36 oferowalo sedan, kombi,
coupe, wersje compact oraz kabriolet. Model byl dostepny z szersza gama silnikow i
oferowal lepszy komfort jazdy. Generacja ta byla rowniez pierwsza, Kktora
wprowadzita M3 E36, model o wiekszej mocy i sportowym charakterze, ktory stal sie
jednym z najbardziej cenionych samochodow w historii BMW. Model na zdjeciu
nalezy do jednej z nauczycielek pracujacych w Collegium Gostomianum
(pozdrawiamy), pod maska pracuje MsoB20, zeliwna rzedowa szostka z
dwudziestoma czterema zaworami oraz jednym VANOSEM.

Mimo duzego przebiegu, samochod jest zachowany w stanie idealnym,
niezmodyfikowanym ze wzgledu na to, ze nigdy nie byl w rekach zadnych mlodych
adeptow stwarzania zagrozenia w ruchu ladowym, stale psujacym image marki w
Polsce. Zyczymy przynajmniej miliona bezawaryjnych kilometréw, co dla Mso nie
stanowi zadnego problemu.

E46 (1997-20006)
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E46, czwarta generacja, zadebiutowala w 1997 roku. To jedna z najlepiej
sprzedajacych sie generacji BMW Serii 3, oferujaca wyjatkowa jako$¢ wykonania oraz
swietne wlasciwosci jezdne. Generacja ta byla dostepna w wersjach sedan, kombi,
coupe, kabriolet oraz M3 E46, ktory zyskal miano kultowego auta sportowego. E46
byla bardziej przestronna i komfortowa niz poprzedniczki, a silniki byly bardziej
oszczedne, ale nie stracily na mocy i wydajnosci. Niestely E46 teraz cierpi jako
faworyt niedzielnych upalaczy i znalezienie dobrego i zadbanego egzemplarza,
graniczy z cudem mimo niezawodnosci jednostek takich jak Ms7 lub Ms4.

E90/E91/E92/E93 (2005-2012)

Piata generacja, E9o, zadebiutowala w 2005 roku i byla dostepna w wersjach sedan,
kombi (Eo1), coupe (E92) i kabriolet (E93). Byla to generacja, ktora zyskala
popularnos¢ dzieki nowoczesnemu designowi, wiekszej przestronnosci i nowym
technologiom. Mimo nienajlepszej opinii benzynowych jednostek
czterocylindrowych, szesciocylindrowki nadal byly nadzwyczajnie niezawodne
zwlaszeza w porownaniu z silnikami Audi TFSI slynacymi z pladrowania kieszeni
wlasciciela. Trzylitrowy diesel M57 produkowany do 2010 roku w tym modelu byt
wielokrotnie nagradzany tytulem Silnika Roku, wiele egzemplarzy bezproblemowo
pokonuje przebieg 600 tysiecy kilometrow bez naprawy glownej. Jednostki
benzynowe sa wyposazone w uklad zmiennego wzniosu zaworow Valvetronic, ktory
pozwala na liniowe dostarczanie mocy. Model 335i (N54) posiada dwie turbosprezarki,
model po faceliftingu (N55) mial jedna turbosprezarke twin-scroll i jest bardziej
polecana opcja. Zawieszenie jest trwale, cho¢ nie toleruje tanich zamiennikoéw oraz
chinskich felg o innym odsadzeniu. Prowadzenie — typowa seria 3, rodzinny sedan
potrafiacy przerazi¢ niewtajemniczonych swoja bezbledna charakterystyka jazdy.
Uklad kierowniczy ma wyczuwalny ciezar, lecz jest to dobre ze wzgledu na analogowe
przelozenie sytuacji na drodze do rak kierowcy.
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F30/F31/F34 (2012-2019)

ChceAlto.p!

Szosta generacja, F30, wprowadzona w 2012 roku, byla 1zejsza i bardziej oszczedna.
Model byt dostepny w wersjach sedan, kombi (F31) i Gran Turismo (F34). W tej
generacji BMW Serii 3 po raz pierwszy bazowalo wybor silnikow benzynowych
wylacznie na jednostkach z turbodoladowaniem oraz wersje hybrydowe plug-in.
Wprowadzono rowniez zaawansowane systemy bezpieczenstwa i multimedialne. M3
F80, bedacy nastepca M3 Eo2, stal sie jednym z najszybszych i najbardziej
zaawansowanych modeli w historii marki. Mimo dobrego poczatku, benzynowe
silniki N2o potrafiace sypac¢ sie ze wzgledu na plastelinowe slizgi rozrzadu i
rozciggajacy sie lancuch rozrzadu, silnik N47, ktory powoduje, ze kazdemu
mechanikowi $wieca sie oczy, a portfel wlasciciela zastanawia sie nad wlasnym losem
skutecznie popsuly renome przedliftowej F3o-tki. Po faceliftingu zastosowano
jednostki o oznaczeniach B, ktore slyna z niezawodnosci i sa chetnie wybierane na
taksowki lub samochody flotowe. Poza malymi poslizgami i bolaczkami wieku
dzieciecego F30 po faceliftingu to bardzo dobry wybor na sedana ze sportowym

zacieciem.
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G20/G21 (2018-0becnie)

Siodma generacja, G20, zadebiutowala w 2018 roku, wprowadzajac nowoczesny
design, lepsza jako$¢ wykonania i zaawansowane technologie. BMW Serii 3 G20
oferuje wersje sedan i kombi (G21), a takze innowacyjne technologie, takie jak
systemy asystujace Kierowcy, multimedialne i hybrydowe uklady napedowe. G20
kontynuuje tradycje BMW Serii 3 jako auta laczacego sportowe wlasciwosci z
komfortem codziennego uzytkowania. G2o w porownaniu do poprzedniczki nie
posiada wad nieeliminowalnych, gdyz nadal stosowane sa niezawodne silniki o
oznaczeniach B, zawieszenie jest udoskonalonym projektem z generacji F30 oraz
skrzynie biegow sa niemal identycznymi konstrukcjami. Mimo wielu przesadow
mechanikow z szopy i braku zarejestrowanej dzialalnosci rodem, model ten jest
bardzo udang konstrukcja.

Nast¢pna generacja BMW Serii 3 bedzie mialo premiere w nastepnym roku. Bedzie
bazowane na kontrowersyjnym nowym jezyku stylistycznym ,Neue Klasse”

Bartosz Piwowarski, klasa 3E
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.Bohaterka”

W poniedzialek kwiaty byly zwiedte, mimo ze dwa dni temu je wymienialam. Pod-
niostam z ziemi uschniete stokrotki, a zamiast nich, polozylam bukiet cebulic, ktore
niedawno zakwitly mi w ogrodzie. Spojrzalam na nagrobek jedynie przez chwile, na-
wet nie wiem, czy trwalo to chociaz sekunde i od razu odeszlam. Staralam sie iS¢ spo-
kojnie i powoli, ale tak naprawde czutam, Ze uciekam. Dokonalam wyboru, ktorego
bede zalowaé do konca zycia, ktory nigdy nie da mi odetchna¢, od ktorego konse-
kwencji weigz cheialam uciec.
sksksk

- Myslisz, ze to prawda? To, co mowia o Smierci Karaminy- zapytalam Miry, gdy
szly$Smy lasem.

- Oczywiscie, 7e nie. To niemozliwe, Zeby ktos ja przeklal. Przeciez od tysiacleci
nie bylo tu zadnej wiedZmy- odparla.- Wierzysz w te dziwne historie Limery? Dobrze
wiesz, jaka ona jest.

- Tak, ale przeciez wszyscy mowia o oczach Karaminy. Cale byly czarne, podobno
tak mozna rozpoznac, ze ktos rzucit na kogos klatwe- powiedzialam.

- To zwykle przesady- zbyla mnie Mira, a ja przestalam drazy¢ ten temat.

Dwa dni temu odbyl si¢ pogrzeb Karaminy, corki jednego z najblizszych doradcow
krola. Do tej pory byla ona okazem zdrowia, prawie w ogole nie chorowala, ale potem,
z dnia na dzien, poczula sie bardzo Zle i przestata wychodzi¢ z domu. Zaledwie kilka
dni po tym, jak jej zdrowie sie tak strasznie pogorszylo, zmarla, a wiele os6b uwazalo,
7e po raz pierwszy od dawna, w naszej krainie pojawila sie wiedZzma. Karamina po-
dobno miala czarne galki oczne zaraz po tym, jak wydawala ostatnie tchnienie, a jej
twarz pokrywala pajeczyna czarnych blizn.

Nie widzialam Karaminy po jej $mierci, ale samo wyobrazenie tego, co mowili lu-
dzie, przyprawiato mnie o dreszcze. Wedlug wielu osob wlasnie tak wyglada ktos, kto
zmarl z powodu przeklenstwa. Ja nie mialam pewnosci co do tej teorii. Po pierwsze
nie widzialam ciata Karaminy, bo jej rodzina bardzo szybko je spalila i dokonata po-
chowku prochow, a po drugie, nie bylo zadnych powaznych zrodel, ktore wspominaly
o objawach przeklenstwa przez wiedzmy.

W krolestwie zapanowaly bardzo ponure nastroje. Wiele osob znalo i lubito Kara-
mine, wiec jej Smier¢ wydawala sie przytlaczac¢ wszystkich. Poza tym wszyscy zaczeli
bac sie, ze w okolicy znow pojawily sie wiedzmy, ktore zaczna sia¢ spustoszenie i na-
stanie kolejny Wiek Ciemnosci. Wedlug legend ostatnim razem, gdy wiedZmy poja-
wily sie w poblizu Llexi, ponad polowa zyjacych wtedy ludzi zmarla, a pozostali mu-
sieli zmagac sie z chorobami, nieszczesciami, utarta majatku i kleskami urodzaju.
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Wydawalo mi sie to przerazajacq perspektywa i nie bylam pewna, czy chcialabym do-
wiadywac sie, jak wielkie ziarno prawdy miesci sie w legendach.

Minelo kilka dni i okazalo sie, Ze najstarsza corka krola, ktora miala objac¢ po nim
tron, nagle oslepla. Wielu uzdrowicieli probowalo ja wyleczy¢. Szukali przyczyny
i rozwiazania problemu, ale nikomu nie udato sie¢ niczego dowiedzie¢. Wszystko bylto
okryte jakas$ tajemnica, ktora wydawala sie niemozliwa do rozwiazania.

Mimo tego wiekszos¢ ludzi w krolestwie twierdzila, Ze ja rozwiazalo. Z dnia na
dzien coraz wiecej 0sob uwazalo, ze jest to kolejny dowod na dziatanie wiedzm. Plotki
sie nasilaly, a gdy doszly do krola, postanowil on uspokoi¢ swoich poddanych, mo-
wiac, ze jego corka ma sie coraz lepiej i jest mozliwe, Ze za przyczyna jakiegos uzdro-
wiciela z bardzo daleka, za niedlugo odzyska wzrok.

Niektorzy w to uwierzyli, bo to dawalo im upragnione zludzenie bezpieczenstwa,
ale pozostali wciaz twierdzili, ze w krolestwie zaczynaja panowac wiedzZmy.

Dziwnych wydarzen bylo coraz wiecej. Choroby spotykaly coraz wiecej osob. Poza
tym bardzo czesto wybuchaly pozary, ale nie zwykle. Ogien, ktory niszczyt wszystko
na swojej drodze, nie mogt by¢ zwyczajnym zywiolem, bo zaden z mieszkancow, ktory
urodzil sie z darem zaklinania ognia, nie potrafil go okielzna¢. Wydawalo sie, jakby
pozar juz mial pana, ktory nim steruje i nie zamierzal poddawac sie nikomu innemu.

Ludzie coraz mniej sypiali i byli coraz bardziej zmartwieni, a ja widziatam to nawet
we wlasnym domu. Moi rodzice wydawali sie bardziej czuwac, niz spa¢ w nocy,
zreszta ja nie bylam od nich lepsza. Caly czas myslalam o tym, ze gdyby to u nas wy-
bucht pozar, moglabym go okielzna¢, bo w koncu bylam zaklinaczka ognia. Jednak
szybko upewnilam sie, ze nie bylo to takie latwe, jak mi sie wydawalo.

Pewnego wieczoru, zapalil sie dom naszych sasiadow i kiedy tylko sie zorientowa-
fam, wybieglam z domu i chcialam im pomoc, ale moje moce wydawaly sie bezsilne,
nie moglam nic zrobi¢. Co mnie przerazalo i kazdego dnia przejmowalam sie tym, ze
mimo mojego daru, nie bede mogla pomoéc nikomu, kogo kocham.

W ciagu kilku kolejnych dni spalily sie domy wszystkich naszych sasiadow, a my
zyliSmy otoczeni zgliszczami domow, ktore powoli zaczynaly sie odbudowac, ale ten
okrutny smrod dymu, wydawal sie nas nie opuszczac.

- Moze powinnismy sie na chwile przenies¢ do Mirandy? Rozmawialam z nig ostat-
nio i mowila, Ze moga nas do siebie przygarnac, dopoki te wszystkie nieszczesScia sie
nie skoncza. To dziwne, ze wszystkie domy w okolicy sie pala, ale nasz na razie pozo-
staje nietkniety. WiedZma nas nie przeklnie, jesli nie bedziemy w domu- zapropono-
wala pewnego razu przy kolacji moja mama.

- Jesli wiedzma bedzie chciala nas przeklaé, znajdzie nas wszedzie, ucieczka nie
ma sensu, a ja obiecalem, ze pomoge sic odbudowac¢ Thyrenowi. Nie dam rady co-
dziennie chodzi¢ do pracy, przyjezdzac¢ tutaj i wracac¢ na drugi koniec krolestwa do
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Mirandy. Moce wiedZm sa ogromne i moga dosiegnac nas wszedzie- stwierdzil na to
moj ojciec, a mama nigdy wiecej nie poruszyla juz tego tematu.

Pewnego dnia po Llexi rozeszla sie plotka, ze krol odkryl, skad pochodza te wszyst-
kie klatwy, ale postanowil poczekac¢ na odpowiedni moment, by pozby¢ sie wiedzmy.
Wilasciwie nikt nie wiedzial, czy naprawde zrodlem tych wszystkich nieszczesc byla
wiedZma, ale wiekszos$¢ osob wlasnie tak uwazala.

- Nie rozumiem, czemu krol od razu nie zabije tej wiedzmy- stwierdzil Lyther, gdy
pewnego popoludnia po zajeciach, wracaliSmy z Akademii.

- Skad wiesz, ze to wiedzma?- zapytalam.

- To oczywiste. Kto inny moglby dokonac tyle zla?- prychnal chlopak.

- Kazdy jest zdolny do zla, nie tylko wiedZmy. Moze to jakis Obdarowany- stwier-
dzita Nymea.

- Zaden obdarowany nie jest na tyle silny, Zeby o$lepi¢ kogo$ z rodziny krélewskiej.
Maja silne tarcze ochronne, ktore rozwijaja od dziecka, nie da sie ich dotknac bez ich
zgody, a co dopiero oslepic- powiedzial Lyther.

- A moze Kasandra chciala by¢ oslepiona? Gdyby sie na to zgodzila, oSlepienie jej
byloby jak zabranie dziecku lizaka- dalej ktocila sie z nim Nymea.

- Kto o zdrowych zmystach chcialby by¢ oslepiony?- zapytala Mira.- To bez sensu,
ale tez bez sensu jest teoria o wiedZzmach. Moze Kasandra troche przesadzila z jej
eksperymentami na miksturach i dlatego oslepla. Wszyscy wiedza, ze ona uwielbiala
tworzy¢ nowe receptury, moze tym razem co$ pomylila, bo nie byla ostrozna.

- Ale w takim razie jak wyjasni¢ pozary, ktorych nie da sie okielznac?- zapytal Ly-
ther.- Caramina sama mowila, ze probowala uspokoic raz ogien i jej sie to nie udalo,
prawda?

- Mowilam tak, ale to nie znaczy, zZe ten pozar spowodowala wiedzma. Bylo juz
poOZno, ja bylam wykonczona i nie miatam sily, nie moglam si¢ wystarczajaco skupic¢
przez smrod dymu i nie jestem jeszcze silna Obdarowana- wzruszylam ramionami.

- No wlasnie, przez smrod. Od kiedy niby dla ciebie ogien smierdzi? Myslalem, ze
jedna z cech Obdarowanych ptomieniami jest to, ze dym im nie przeszkadza, o ile jest
to naturalny dym- stwierdzil chlopak.

- Nie tworz sobie teorii, Lyther, dopoki nie mamy pewnosci, ze to wiedZma spo-
wodowala wszystkie te nieszczescia, mozemy jedynie snuc podejrzenia. Jesli bylaby
to wiedzma, krol juz dawno wydalby rozkaz schwytania jej i zabicia- stwierdzitam.

- Chyba 7e nie wiedzialby, kim jest wiedZzma, moze bardzo dobrze sie maskuje-
wtracila Nymea.- Wszyscy wiemy, jak dobra w klamstwach jest rodzina krolewska,
pewnie tylko tak mowia, ze wiedza, co powoduje te wszystkie kleski, zeby dobrze
wyjs¢ przed poddanymi i tak tylko o to im chodzi.
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Ton Nymei zaczal by¢ coraz bardziej chtodny, a w jej oczach zaczynalam widzie¢
zirytowanie.

- Spokojnie, Nymeo, pewnie za niedlugo wszystko sie wyjasni, a krol powie nam,
kto byl winowajca- wzielam ja za reke, starajac sie ja uspokoic.

- A co jesli wiedZma objawila sie w rodzinie krolewskiej i dlatego nam nic o niej nie
mowia?- zapytal nagle Lythern.

- Przestancie wymysla¢, pewnie za niedlugo sie dowiemy, co sie dzialo i znowu
bedzie bezpiecznie. Zmienmy po prostu temat- powiedzialam, przerywajac te bez-
sensowne dywagacje.

Jednak mijaly miesiace, a nieszczesScia sie nie konczyly, wrecz przeciwnie, bylo ich
coraz wiecej i coraz wiecej 0sob zaczelo sie buntowac przeciwko rodzinie krolewskiej.
Wszyscy uwazali, ze krol ukrywa prawdziwego winowajce i daje mu ciche przyzwo-
lenie na to wszystko. W krolestwie zaczely panowac coraz gorsze nastroje, a rewolu-
cja przeciw wladcy wydawala sie coraz blizsza i coraz bardziej realna.

Pewnego dnia, gdy sztam do Akademii, ustyszalam z rynku w poblizu palacu kro-
lewskiego krzyki. Chcialam sprawdzic, co sie dzieje, wiec pobieglam na sam Srodek
rynku, a wtedy ujrzalam cos, co mnie przerazito. Nie wiedzialam, co sie dzieje. Bylam
przerazona i nie moglam uwierzy¢ w to, co widzialam. Zaczal mnie wypelnia¢ zal
i smutek, gdy zrozumiatam, co sie dzieje.

Na samym srodku placu stala Mira ze zdesperowana mina, krzyczac co$ do krola,
ktory stal na schodach palacu, a obok niej stala najmlodsza corka krola i krolowej.
Miala zaledwie piec lat i bylo widac, ze jest okropnie wystraszona.

Kiedy Mira przyciagnela dziewczynke blizej, a do jej gardla przylozyla noz, krzyk
sam wyrwal mi si¢ z gardla.

Wszyscy na mnie spojrzeli, Iacznie z Mira, ktora na chwile sie zdekoncentrowala
i przerazila. Jednak natychmiast odwrodcita ode mnie wzrok i znow zaczela zwracaé
sie do krola i do ludzi, twierdzac, ze powinien on dobrowolnie zrzec sie korony, bo
nie potrafi juz ochronic¢ swojego krolestwa.

Mala krolewna zaczela wola¢ swoja matke, a po jej policzkach powoli plynely 1zy.

- Mira! Zostaw ja, co ty robisz?- zapytalam, podchodzgc blizej.- Czemu to robisz?

- Carmino, nie wtracaj sie, nie rozumiesz, o co chodzi- stwierdzila Mira.- Odejdz,
prosze.

- Zostaw ja, przeciez to zaledwie dziecko, nawet nie wie, o co chodzi- powiedzia-
fam, spogladajac na krolewne, ktora byla przerazona i mialam wrazenie, Ze zaraz ze-
mdleje.

7 thumu ustyszalam sprzeciw, ludzie popierali Mire. Jej zadania i sposob wymusze-
nia ich na krolu.
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Mira zdawala sie nie stysze¢ moich stow, wciaz mowita do krola, tak jakby mnie
tam nie bylo. W pewnym momencie przycisnela ndz na gardle dziewczynki za mocno,
bo kropla krwi sptynela po jej szyi.

- MIRA! ZOSTAW JA!- krzyknelam, slyszac placz dziewczynki.

Moja przyjaciotka wydawala sie mnie nie slysze¢, wiec, majac nadzieje, zZe moja
kula nie dosiegnie krolewny, wycelowalam i kula ognia przeleciala obok glowy Miry.

Na chwile ja to rozproszylo i nie trzymata juz dziewczynki tak mocno, wiec korzy-
stajac z okazji, wyrwalam krolewne i przytulitam do siebie, a potem kazalam uciekac
po schodach patacu do rodzicow.

- Co ty robisz? Czemu sie witracitas?- zapytala Mira, a jej oczy na chwile przybraly
czerwony kolor.

Czerwone oczy majq tylko wiedzmy.

Uderzylo mnie to, z czego zdalam sobie sprawe i stanetam jak wryta.

- To ty- wyszeptalam.- Dlatego moj dom jako jedyny sie nie spalil. To ty jestes
wiedZzma.

Ludzie, ktorzy do tej pory stali za Mira, spojrzeli na nia lekko zdziwieni i przestra-
szeni.

- Jakas ty bystra- przewradcila oczami.

Wszyscy, ktorzy do tej pory stali na rynku, zaczeli ucieka¢. Wokot nas utworzylo
sie ogromne zamieszanie. Straz eskortowala rodzine krolewska do palacu, a ja wciaz
statlam, przypatrujac sie Mirze, ktorej oczy juz calkowicie zmienily barwe na czer-
wien.

- Czemu to robilas? Czemu nas atakowalas? Czemu zabijalas ludzi i sprowadzalas
na nas kleski?- zapytatam.

- Czemu? Bo chcialam pokazac ludziom, kim tak naprawde jest krol. Jest tchorzem,
ktorego przejmuje jedynie jego wlasne dobro. Zrobil cokolwiek, zeby mnie powstrzy-
mac? Nie. Przypatrywal sie cierpieniom swoich poddanych- stwierdzila.

- Mira, jesli sie nie uspokoisz i nie okazesz skruchy, zabija cie, dobrze o tym wiesz.
Po prostu przepros i przestan unieszczesliwiac ludzi- prositam, majac nadzieje, ze ta
cala ztos¢ jakos z niej wyparuje.

- Kto mnie zabije? Krol, ktory uciekl? Ludzie, ktorzy sie mnie Smiertelnie boja? Nie
widzisz, Carmino, zostalySmy same, bo wszyscy boja sie wiedzm. Gdyby nie to, Ze caly
czas ukrywalam to, kim jestem, zabiliby mnie tak, jak zabili moja babcie, gdy dowie-
dzieli sie, Ze jest wiedZzma. Nie robila nic zlego, zabili ja, bo byla inna, wiec ja tez moge
zabijac ich, dlatego ze sa inni ode mnie- stwierdzila z usmiechem Mira.

- Mira, przestan, po prostu przysiegnij, ze juz nigdy nikogo nie skrzywdzisz i wro-
cimy do domow, krol tez ci wybaczy. Jesli pokazesz ludziom, Ze nie jestes zla, nie beda
sie ciebie bac.
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Dziewczyna juz nic mi nie odpowiedziala. Zaczela unosic sie nad ziemia, a potem
wycelowala jedna z blyskawic w mezczyzne, ktory uciekal z rynku. Ten natychmiast
upad! na ziemie, a na jego ciele zaczela pojawiac sie czarna pajeczyna blizn.

- Mira! Przestan!- krzyknelam.

Dziewczyna zasSmiala sie i znow wycelowala w uciekajaca kobiete, ale zanim zda-
zyla ja uderzyc¢, ja wycelowalam kula ognia w jej nadgarstek, a ona krzyknela z bolu i
upadla na ziemie.

- Przestan, Mira, prosze, nie kaz mi tego robi¢ znowu- mowilam drzacym glosem.

- Zaatakowala$ mnie- odparla dziewczyna, patrzac na mnie zdziwiona.

- Mira, nie zrobilabym tego, gdybys mnie nie zmusila, przestan ranic¢ innych.

Jednak moje prosby poszly na marne, bo w tej samej chwili Mira wycelowala we
mnie. Szybko ucieklam i wycelowalam w te sama reke przyjaciolki, co wezesniej.

- Mira, nie chce cie skrzywdzi¢- mowilam, cofajac sie.

- Za pozno.

Znow chciala we mnie uderzy¢ blyskawica. Staralam sie jedynie odpierac jej ataki, bo
nie chcialam jej skrzywdzic, dlatego nie atakowalam. 7 kazda chwila coraz bardziej sta-
btam. Zaczynalam sie meczy¢. Caly czas staralam sie namowi¢ Mire, by sie poddala, ale
ona nie chciala o tym slyszec. Kiedy wycelowala we mnie caly strumien blyskawic, zacze-
fam odpierac jej atak ogniem. Nie chcialam jej skrzywdzi¢, wiec nie probowatam uzyskac
przewagi, ale ona wrecz przeciwnie. Kierowala na mnie coraz wiecej mocy, az w koncu
musialam ja tez uzy¢ wiecej sily. Nie minelo nawet kilka sekund, a Mira lezala spalona na
ziemi.

Wycienczona upadlam na kolana i zaczelam plakac¢. Nie mialam sily nawet na wydo-
bycie z siebie krzyku, ktory rozrywal mnie od Srodka. Zabilam swoja przyjaciolke.
skksk

Po tym, co sie¢ stalo, zostalam uznana bohaterka. Uratowalam Llexie przed wiedzma,
wszyscy uwazali mnie za dobra, a ja nie rozumialam dlaczego. Przeciez zabitam czlo-
wieka, co bylo w tym dobrego? Gdy patrzylam na swoje dlonie i wiedzialam, Ze to z nich
poplynela moc, ktora zabila Mire, mialam ochote rozerwac je na strzepy, wiec zaczelam
chodzi¢ w rekawiczkach.

Wszyscy inni mnie wielbili, uwazali za wybawicielke. Sam krol mi podzickowal
i odznaczyl mnie medalem.

Zanim ktokolwiek zdazyl sie upomniec o cialo Miry, krol kazal je spali¢, a popiot wy-
sypac do rzeki. Ja postawitam w lesie maly kamien z wyrytym imieniem mojej zmarlej
przyjaciolki i codziennie tam przychodzitam. Codziennie sprawdzalam, czy kwiaty nie
zwiedly i codziennie balam sie spojrzec na nagrobek, bo za bardzo zzeralo mnie poczucie
winy.

Ewa Kasprzycka, klasa III ¢
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Gostomianskie polecanki na jesien

DEAD
POETS

SOCIETY

Stowarzyszenie Umarlych Poetow

Stowarzyszenie Umartych Poetow (ang. Dead Poets Society) - amerykanski dramat
filmowy 7z 1989 r. w rezyserii Petera Weira. Przenosimy sie w lata 50. minionego wieku
do Akademii Weltona - elitarnej meskiej szkoly Sredniej z internatem. Przebywaja
tam chlopcy z dobrych i bogatych rodzin - synowie lekarzy, prawnikow, wojskowych.
Kazdy z nich ubrany jest w identyczny mundurek i o kazdej porze dnia i nocy moze
wyrecytowac zasady liceum: tradycja, honor, dyscyplina i doskonatos¢. Podobnie jak
zasady, szkola wpaja im do gléw rowniez ogrom teorii. Mlodziez musi znac caly
wiedze, ktora przekazywana jest od pokolen najpierw ich rodzicom, a pdzniej im.
W koncu musza iS¢ dalej - dostac sie na bardzo dobra uczelnie, aby osiagna¢ sukces
w zyciu. Zakuj, zdaj i zapomnij - ale o wychodzeniu ze schematu i zadawaniu pytan.
Nastolatkowie nie znaja innego trybu nauki, trwaja w znanej im rutynie do momentu
pojawienia sie Johna Keatinga (w tej roli Robin Williams) - nowego nauczyciela
angielskiego, a zarazem absolwenta Akademii Weltona. Belfer stara sie zainspirowac
swoich uczniow do odkrywania $wiata i poczucia mlodzienczej wolnosci. Chce
rozwina¢ w nich pasje i pokazaé¢ zycie, ktoremu przyswieca motto carpe diem -
chwytaj dzien.

Obrona wlasnej indywidualno$ci, wrazliwo$¢ na poezje i umiejetnosé
dostrzegania jej wokot siebie, rados¢ zycia i korzystanie z tego, co przynosi kazdy
dzien - to wartosci, ktore probuja realizowac jego uczniowie w tajnym Klubie,
“Stowarzyszeniu umartych poetow”.
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W elownych rolach wystepuja: John Keating - Robin Williams, Neil Perry -
Robert Sean Leonard, Todd Anderson - Ethan Hawke, Charles Dalton - Gale Hansen,
Knox Overstreet - Josh Charles, Steven Meeks - Allelon Ruggiero, Gerard Pitts -
James Waterston oraz Richard Cameron - Dylan Kussman.

Film zdobyl szereg nagrod filmowych. Najwazniejsza z nich- Oscara w kategorii
najlepszy scenariusz oryginalny dla Toma Schulmana (1990), ponadto nominowany
byl do tej nagrody w trzech innych kategoriach: najlepszy film Steven Haft, Paul
Junger Witt, Tony Thomas; najlepszy aktor pierwszoplanowy Robin Williams;
najlepsza rezyseria Peter Weir.

"Stowarzyszenie Umarlych Poetow" jest Swietnym wyborem na jesien ze
wzgledu na swoja refleksyjna i melancholijna atmosfere, ktora idealnie wspolgra
7. pora roku, oraz uniwersalne tematy, takie jak tematyka pasji, przyjazni, odkrywania
siebie i poszukiwania tozsamosci. Jesli szukasz filmu, ktory pozwoli Ci sie na chwile
zatrzymac i zastanowi¢ nad wlasnym zyciem, ,Stowarzyszenie umarlych poetow”
bedzie dla Ciebie doskonalym wyborem na jesienny wieczor.

Co zwyciezy: rygorystycznie przestrzegana tradycja czy prawo do marzen,
wolnosci i mlodzienczego buntu? O tym musicie przekonacé sie sami.
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Charlie

Charlie (ang. The Perks of Being a Wallflower) - amerykanski dramat filmowy w
rezyserii Stephena Chbosky’ego, zrealizowany na podstawie jego powiesci pod tym
samym tytutem.

Film “Charlie” opowiada historie licealisty (w tej roli Logan Lerman), ktory
wkracza w wiek dojrzewania z ogromnym bagazem emocjonalnym. Jako
obserwatorzy towarzyszymy nastolatkowi przez trzy lata zycia w amerykanskiej high
school, poczawszy od najtrudniejszej dla wielu klasy, w ktorej jest sie
pierwszoroczniakiem, czyli tzw. freshmanem, a skonczywszy na ostatniej klasie, tuz
przed decyzja o wyborze college’u.

Warto zaznaczy¢, ze narracja owiana jest tajemnica - mnostwo w niej
niedomowien, migawek, niepelnych retrospekcji, niektorych zas faktow z zycia
Charliego zwyczajnie nie poznajemy. Intencja rezysera bylo by¢ moze, z jednej strony,
zwrocenie uwagi widza na niedostepna dla innych sfere emocji kazdego czlowieka, z
drugiej za$s nadanie subtelnego rysu calemu obrazowi. Charlie jest bowiem
bohaterem dotknietym wieloma traumami z przesziosci, ktore warunkuja jego
terazniejszosc.

W gléwnych rolach wystepuja: Logan Lerman jako Charlie, Emma Watson jako
Sam, Ezra Miller jako Patrick, Mae Whitman jako Mary Elizabeth, Kate Walsh jako
matka Charliego, Dylan McDermott jako ojciec Charliego, Nina Dobrev jako Candace
- siostra Charliego.

Jest to dramat o problemach dojrzewania, uczuciach i radzeniu sobie z
emocjonalnym bagazem w szkole Sredniej. Porusza tematy przyjazni, pierwszej
mitosci, samobojstwa, radzenia sobie z zaloba, problemow rodzinnych oraz
szkolnego zycia.

Jest dobrym filmem na jesien, poniewaz jego melancholijny i introspektywny
charakter, a takze skupienie na dojrzewaniu, nawigowaniu przez trudnoSci
emocjonalne i budowaniu relacji, dobrze wspoélgraja z nastrojem jesiennych
wieczorow i sklaniaja do refleksji.

Karolina Rosicka, klasa III E
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Emmys 2025

15 wrzesnia miato miejsce 77. rozdanie nagrod Emmy Awards. Tegoroczne
Emmys cieszyly nowosciami. Nowy prowadzacy, nowe twarze, nowe produkcje i
dlugo wyczekiwane nagrodzenie niedocenianych artystow - to wszystko przyczynito
sie do stworzenia niezapomnianej ceremonii.

Wielki sukces ,,Dojrzewania”

Ten 4-odcinkowy miniserial z poczatku tego roku, podbil serca wszystkich.
Ukazuje lekko niedopowiedziana, dramatyczng historie 13-letniego chlopaka, ktory
zostal oskarzony o brutalne zabodjstwo swojej kolezanki ze szkoly. W trakcie wszyst-
kich odcinkow, osoby z jego otoczenia, probuja zrozumiec, co sklonito go do takiego
czynu, przy czym poznaja jego prawdziwa twarz oraz tajemnice, ktore skrywaja na-
stolatki w jego wieku i okolicy. Kazdy z odcinkow tego wciagajacego serialu, zostat
nagrany za pomoca tylko jednego ujecia. Osoby odpowiedzialne, wlozyly w te pro-
dukcje naprawde wiele pracy, ktora ostatecznie sie oplacila. Miniserial zostal nagro-
dzony nie tylko za wybitng rezyseri¢ czy scenariusz, ale takze za znakomitg gre ak-
torska. Stephen Graham, po latach grania w brytyjskiej telewizji, dostal zastuzona
statuetke jako wybitny aktor pierwszoplanowy. Za to wybitna aktorka drugoplanowa
zostala Erin Doherty, znana wczesniej z roli ksiezniczki Anny w serialu The Crown.
Ostatecznie trzeba wspomnie¢ o najwiekszej dumie produkeji - 15-letni Owen Coo-
per dostal statuetke wybitnego aktora drugoplanowego jako najmlodszy aktor w hi-
storii. Warto dodac, ze byl to jego debiut telewizyjny. Pokazal swoj wielki talent ca-
lemu Swiatu i zostal za to doceniony.

Niespotykany pomysl na zbiorke

Nowy prowadzacy wyznacza nowe zasady i nowe pomysly. Tym razem jednak
Nate Bargatze postanowil zrobi¢ co$ niezapomnianego. Wymyslil bowiem zbiorke na
Boys & Girls Clubs of America (organizacja zapewniajaca mlodziezy zajecia pozalek-
cyjne), co samo w sobie nie jest dziwne, ale sposob, w jaki ja przeprowadzil juz moze
zaskakiwac. Poinformowal wszystkich obecnych, Ze rozpocznie zbiorke od stu tysiecy
dolarow, a nastepnie bedzie zmienial kwote w zaleznosci od dlugo$ci przemowien
zwyciezcow. Jesli wypowiedz potrwa dhuzej niz 45 sekund, bedzie odejmowal po 1000
dolarow za kazda przedluzona sekunde, a jesli laureat zmiesSci sie w 45 sekundach -
doda 1000 dolarow. Ten niespotykany pomyst moze na poczatku wydawal sie dobry i
sSmieszny (w koncu dzieki temu podziekowania nie trwaly za dlugo), ale ostatecznie
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wygrani musieli sie bardzo spieszy¢, a jak wiadomo, lista osob, ktorym chca podzie-
kowac, zawsze jest dluga. Od poczatku kazdy wiedzial, Ze Bargatze przekaze duza da-
rowizne, wiec zmuszenie do drastycznego skrocenia przemowien i igranie z emo-
cjami widowni, ktora chciala, aby dzieci otrzymaly nalezyta pomoc, ale i chciala mieé
radosc¢ z ogladania ceremonii, byla niezbyt przemyslana inicjatywa.

Kontrowersyjna wypowiedz Hannah Einbinder

Pomyst prowadzacego wprowadzil niemaly chaos na sali. Zeby jeszcze tego
bylo malo, jedna z aktorek odbierajacych swoja nagrode, postanowila mocno zazna-
czy¢ swoje stanowisko w kwestiach politycznych. Hannah Einbinder odebrala statu-
etke wybitnej aktorki drugoplanowej w serialu komediowym Hacks. Dziekowala tak
dhugo, 7e przekroczyla limit 45 sekund. Zapewnila jednak, ze zaptaci dodatkowa sume
7. wlasnej kieszeni. Konczac rzucila jeszcze: ,,Go Birds, {*** ICE, and free Palestine*.
Te stowa krytykujace obecnych rzadzacych, wywolaly niemala dyskusje. Pomimo
swietnej roli w Hacks, trzech nominacji do Zlotego Globu i wygranej Emmy, Hannah
nie jest raczej rozpoznawalna osoba. Internauci uwazaja, ze mogl by¢ to nie najlepszy
pomyst, jesli planowala w przyszlosci rozwina¢ bardziej swoja kariere. Producenci
nie lubia kontrowersji, szczegolnie jesli chodzi o sprawy polityki.

Powrot gwiazd ,,Gilmore Girls”

Gilmore Girls to chyba jeden z najchetniej ogladanych jesiennych seriali. Wszy-
scy 7z radoscia wracamy do nierozwaznej Lorelai i ambitnej Rory oraz ich potyczek
7z codziennym zyciem w fikcyjnym Stars Hollow. Tak sie sklada, ze w tym roku swie-
tujemy 25-lecie tej produkcji. Z tej okazji aktorki odgrywajace dwie glowne bohaterki,
pojawily sie na scenie, aby zaprezentowac nagrode za wybitny scenariusz do serialu
komediowego. Gwiazdy weszly do piosenki Where You Lead i stanely na scenie, ktora
na kilka minut zamienila si¢ w to czarujace serialowe miasteczko. Kobiety opowie-
dzialy, ze Kochane Ktopoty bylo na poczatku bardzo malg produkcja, wiec sytuacja
materialna na planie miala sie dosy¢ kiepsko. Musieli oszczedzac caly rok, zeby na-
zbiera¢ na odcinek, w ktorym chcieli uzy¢ $niegu. Dostawali takze ciasto, ktore zo-
stalo po swietowanych urodzinach w sasiadujacym z nimi programie telewizyjnym
The Drew Carey Show. Jednak ostatecznie serial okazal sie sukcesem, a kazdy widz
ogladajacy ceremonie na pewno ucieszyt sie z widoku Lauren Graham i Alexis Bledel
wspominajacych wspolnie dawne czasy.
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Stephen Colbert wygrywa pomimo upadku

The Late Show with Stephen Colbert to jeden z wielu uwielbianych programow
telewizyjnych w USA. Ostatnio jednak ogloszono w mediach, ze widowisko zostanie
zdjete z anteny w maju 2026 roku. Jako przyczyna zostaly podane kwestie czysto fi-
nansowe. Podane zostalo, ze z budzetem ponad 100 mIn dolaréw na sezon, stacja CBS
tracila okolo 40 min dolarow rocznie. Jednakze kraza pewne spekulacje na temat
prawdziwej przyczyny zakonczenia programu. Przez ponad dekade emitowania, byt
on uwielbiany przez Amerykanow i stal sie nieodlaczna czescia popkultury. The Late
Show zahaczal czesto o sprawy polityczne w satyryczny i komediowy sposob. Stephen
Colbert nie powstrzymywal si¢ z komentarzami dotyczacymi réznych politykow,
m.in. obecnego prezydenta Donalda Trumpa, ktory - jak wiemy - jest bardzo wraz-
liwy na kazda krytyke ze strony innych osob. W jednej ze swoich wypowiedzi mowil,
ze pomimo tego, co sie mu zarzuca, nie jest odpowiedzialny za decyzje stacji. Powie-
dzial takze, ze bardzo cieszy sie, ze Colbert zostal zwolniony oraz, ze zostal on zwol-
niony tylko ze wzgledu na swdj brak talentu. Oczywiscie komik nie pozostawit takiej
wypowiedzi bez komentarza. Zarzucit CBS pobranie lapowki od Trumpa i rzucil kilka
mocnych slow w kierunku prezydenta. Na Emmys Stephen Colbert wreczal nagrode
dla wybitnego aktora pierwszoplanowego w serialu komediowym. Gdy wszed! na
scene, cala publicznos¢ wstala i zaczela bi¢ brawo. Satyryk zartowal, ze szuka nowej
pracy dla siebie i swojego zespolu. Przyniost tez dla zartu swoje CV, ktore wreczyt
Harrisonowi Fordowi z komentarzem, aby ten zaniost je do Stevena Spielberga. Tam-
tego wieczoru znowu powrocit na scene. Tym razem musial odebrac¢ nagrode za naj-
lepszy program rozrywkowy. Jest to juz 11 taka statuetka w jego kolekcji. Jego prze-
mowa byla wzruszajaca, pelna cieplych, glebokich i madrych stow. Udowodnito to, ze
pomimo niepowodzen jest w stanie dalej wygrywac w swojej kategorii.

Emmys 2026

Tegoroczna ceremonia wywolala wiele emocji — pozytywnych, jak i tych nega-
tywnych. Data kolejnej nie zostala jeszcze podana do informacji publicznej. Mozemy
sie spodziewac, ze odbedzie sie pod koniec wrzesnia, bo wtedy zazwyczaj te nagrody
sa przyznawane, w przeciwienstwie do Miedzynarodowych Emmys, ktore zazwyczaj
maja miejsce w listopadzie. Osoby zainteresowane z pewnoscia beda sledzi¢ infor-
macje dotyczace dokladnej daty oraz produkcji, ktore beda nagradzane w nastepnym
roku. Miejmy nadzieje, ze kolejna uroczystosc bedzie tak samo pelna roznych pory-
wajacych momentow, jak to zobaczyliSmy w tym roku.

Dorota Kope¢, klasa I E
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Jan Kuchta

Wozkiem po Katedralnym

Dzien Wszystkich Swietych byt taki, jaki lubie, bylo bezwietrznie i cieplo.
Ciezkie, bure chmury wisialy bardzo nisko, nie padalo, a liscie, ktorych wszedzie bylo
pelno, urzekaly kolorami. Pomyslalem: dobra pora, zeby pojecha¢ na cmentarz.
Wiekowa to nekropolia, liczaca juz ponad 200 lat. Ro$nie jeszcze tutaj sporo wysokich
drzew, a tego dnia szare niebo wisiato nisko, jakby wsparte na ich koronach. Po lewej
stronie alejki ktos wypisal na plycie sentencje: VITA SOMNIUM BREVE i to $wicta
prawda: zycie jest tylko snem, bo takie krociutkie. Pogladam na ludzi cicho
szepczacych chyba pacierze i tylko zapatrzonych w dal omroczona, niezglebiona. Po
drodze zapalam lampki i modle sie przy grobie wielce zastuzonego dla miasta lekarza,
co to czesto leczyl za dobre stowo, i jego zony, malarki i poetki, ktora pisala pieckne
wiersze o Sandomierzu. W koncu dojechatem na grob dziadka. Dziadek obiezyswiat i
patriota wielki, byl na dwoch wojnach swiatowych, no i wielki szczesciarz, bo przezyl.
“Swie¢ Panie nad jego dusza". Obok widze wielki, bardzo stary, popekany grobowiec,
z zapadajaca sie z jednej strony plyta. Tu jak na dloni widac, jak marne i kruche jest
to wszystko, co zbuduje czlowiek, ze chce sie rzec: ,,Tam skarb twoj, gdzie serce twoje
cztowieku!” Troche dalej stoja granitowe, oblozone marmurem, ze zlotymi literami,
cale
w chryzantemach grobowce, a na kazdym po piec¢dziesiat, a moze i wiecej palacych
sie lampek, ba! Ogromnych lamp, co to i tydzien beda sie palic.

A miedzy nimi jedna malutka, taka usypana z ziemi mogitka, chyba pochowano tu
dziecko. Z mogitki wystaje przygarbiony, zardzewialy, niski, a struchlaly catkiem
krzyzyk z Panem Jezusem. Caly opuszczony, tylko z boku tuli sic mloda brzozka,
okrywajac Jego rany i smutek cienkimi galgzkami. Na tej mogilce nie ma tabliczki z
napisem, ani kwiatka, ani cho¢by jednej lampki.

Mistyka tego dnia i miejsce spoczynku umarlych, zawsze wprawiaja mnie
w zadume nad przemijaniem. Ale wiem na pewno, zZe jak Bog pozwoli doczekaé
nastepnego Swieta Zmarlych, to przyjade tu i jedna lampke zapale na tej opuszczonej,
bez tabliczki, ze zgarbionym krzyzem mogilce. W tej zadumie nawet nie
spostrzeglem, ze wieczor tez juz byl zapadl, wieczor cichy, omdlaly, jakis swigteczny.
Niebo wisialo bure, bezgwiezdne, wezbrane chmurzyskami, niskie. Jakas zalosna,
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zmeczona cicho$¢ przygniotla swiat. Kiedy opuszczalem cmentarz, przypomnialem
sobie radosna, pelng nadziei, wypowiedziang przez filozofa, kiedy byl na cmentarzu,
mysl - “Spoczng i wstang ..."

Czas wracac do domu.

Jan Kuchta urodzil sie w Lojowicach w powiecie sandomierskim.
Gdy mial 24 lata, ulegl wypadkowi i od tego momentu porusza sie na
wozku inwalidzkim. Od ponad 20 lat mieszka w Domu Pomocy
Spolecznej w  Sandomierzu, gdzie
aktywnie pracuje w Radzie
Mieszkancow. Jest entuzjasta szachow i
dzieki komputerowi rozgrywa
"pojedynki" online z szachistami z
roznych Kontynentow. Kocha poezje,
zwlaszeza romantyczng, a ,Koncert
Jankiela" wyglasza z pamieci. Zostal
laureatem (II miejsce) w kategorii poezja
w konkursie ,Sandomierski Talent" w 2012 roku, opublikowal
wlasne wiersze i eseje w roku 2015 w tomiku ,Jeszcze ujrze klucze
zurawi'. Jego utwory zamieszczono w antologii ,Taki Dom’,
przygotowanej przez uczniow i nauczycieli CG (2015), drukowalo
je rowniez pismo ,Sandomierzanin'.
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Przepisy
Babeczki z dynig

Czas przygotowania : 30 min
Skladniki:

200 g maki pszennej

200 g tartej dyni

4 jajka

150 g drobnego cukru

120 g oleju roslinnego
lyzeczka cynamonu

lyzeczka sody

lyzeczka proszku do pieczenia
60 g dropsow czekoladowych

Przygotowanie:

Piekarnik rozgrzej do 170°C, a forme wyloz papilotkami.

Dynie umyj i obierz ze skory, usun pestki i wlokna. Nastepnie zetrzyj dynie na
duzych oczkach tarki. W misce zmieszaj make, cynamon, lyzeczke sody oraz
proszku do pieczenia. W wiekszej misce umiesc¢ jajka oraz cukier i miksuj przy-
najmniej przez 4 minuty na wysokich obrotach do powstania puszystego i napo-
wietrzonego puchu jajecznego. Zmniejsz obroty miksera do minimum i powoli
wlewaj olej. Odloz mikser i dodaj cala starta dynie oraz czekolade i mieszaj powoli
lyzka. Wsyp wszystkie, wezesniej polaczone, suche skladniki i powoli mieszaj do
polaczenia sie sktadnikow. Gotowa mase wldz do wezesniej przygotowanych pa-
pilotek i wloz na srodkowa potke piekarnika i piecz przez 30 - 35 minut.

Po upieczeniu uchyl drzwiczki piekarnika i zostaw na 10 minut, po uplywie tego
czasu wyciagnij babeczki z pieca i zostaw do ostudzenia.

Smacznego!
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Jablka w ciescie francuskim
Czas przygotowania: 15 min
SkladnikKi na 10 porcji:
2 - 3 jabltka
1 paczka ciasta francuskiego
2 lyzki cynamonu
2 kyzki brazowego cukru

1jajko

Przygolowanie:

Piekarnik rozgrzej do 200 °C i blaszke wyloz papierem do pieczenia. Jablka obierz
ze skory i pokrdj w plastry grubosci ok. 2 cm i zrob srednig dziurke w Srodku.
Arkusz ciasta francuskiego pokroj na paski (ok.2 cm x 8 cm). Kazdy plaster jabtka
obtocz w cynamonie oraz cukrze i owin w plastrami ciasta. Gotowe krazki poltoz
na blaszce i posmaruj jajkiem oraz posyp cukrem i cynamonem. W10z blaszke do
piecyka i piecz przez 15 do 20 minut.

Smacznego!
Kerrinia Kawa, klasa III E
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