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Drodzy  Czytelnicy! 

 
Chcielibyśmy Was serdecznie powitać i zaprosić do lektury jesiennego wydania 

naszej szkolnej gazetki „Spójni”. Wakacje, jak to mają w zwyczaju, szybko dobiegły 
końca, ale mamy nadzieję, że udało Wam się odpocząć od codziennych trudów, które 
postawił przed Wami tamten rok szkolny. Teraz wypoczęci i gotowi, możemy wspól-
nie stawić czoła nowym wyzwaniom i przeżyć nowe przygody!  

 
14 października obchodzimy Dzień Edukacji Narodowej. Z tej okazji chcieliby-

śmy złożyć najserdeczniejsze życzenia Dyrekcji, Nauczycielom oraz Pracownikom 
administracji i obsługi w naszej szkole. Dziękujemy za cierpliwość, wyrozumiałość, 
trud włożony w kształtowanie przyszłych pokoleń oraz opiekę nad naszym liceum. 
Życzymy zdrowia, spokoju, optymizmu, wielu powodów do uśmiechu, a także dumy 
i radości z każdego dnia spędzonego w szkole. Mark Twain, amerykański pisarz i sa-
tyryk, powiedział kiedyś - „Zacną rzeczą jest uczyć się, lecz jeszcze zacniejszą – nau-
czać”.  

 
Serdecznie zapraszamy wszystkich pierwszoklasistów i starszych uczniów, któ-

rzy jeszcze tego nie zrobili, do dołączenia do naszych szkolnych aktywności: redakcji 
„Spójni” lub redakcji „Sandomierskiej Strony”, Teatru „Cegielnia”, Grupy Pierwszej 
Pomocy „SAMPLE” oraz wolontariatu. To świetna okazja, by poznać ciekawych ludzi, 
rozwijać swoje pasje i wspólnie tworzyć coś wyjątkowego.  

 
Na koniec chcielibyśmy zwrócić się do wszystkich uczniów naszej szkoły. Z oka-

zji rozpoczęcia nowego roku szkolnego życzymy Wam, abyście nie tylko zdobywali 
wiedzę, ale także odkrywali pasje, budowali trwałe przyjaźnie i czerpali radość z każ-
dego dnia. Niech ten rok będzie czasem pełnym inspiracji, pozytywnych doświadczeń 
i spełnionych marzeń! Abraham Lincoln, mąż stanu i były prezydent Stanów Zjedno-
czonych, powiedział kiedyś – „Edukacja to największy skarb, który możesz zdobyć.”  

 

Karolina Rosicka 

Redaktor Naczelna 
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Aktualności CG 
 

6 września 2025 r. pod lipą przy Collegium Gostomianum odbyło się Narodowe Czy-
tanie. Akcja została zainicjowana w 2012 roku wspólną lekturą "Pana Tadeusza" Adama 
Mickiewicza. Podczas tegorocznej odsłony wspólnie czytano poezję Jana Kochanow-
skiego. Wystąpili uczniowie, absolwenci, dyrekcja i nauczyciele Collegium Gostomia-
num. Narodowemu Czytaniu towarzyszyło zwiedzanie Collegium Gostomianum, 
które cieszyło się ogromnym zainteresowaniem wśród turystów. 
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12 września uczniowie klas 4A i 3A o profilu matematyczno-fizycznym, uczestniczyli 
w wizycie studyjnej w siedzibie Grupy PBI w Sandomierzu. Wszystkie spółki wcho-
dzące w skład Grupy PBI w partnerskiej współpracy, mają na celu wzajemny rozwój 
biznesowy zgodnie z hasłem "Razem możemy więcej". Uczniowie mieli okazję poznać 
organizację i zasady działania grupy, sektory działalności oraz indywidualne ścieżki 
kariery kadry kierowniczej: prezesów, dyrektorów i kierowników, którzy w dużej 
części są absolwentami naszego liceum. Organizatorem wizyty była pani Katarzyna 
Socha, Dyrektor ds. personalnych, absolwentka I LO CG. 

 

12 września z okazji Międzynarodowego Dnia Udzielania Pierwszej Pomocy, na Rynku 
Starego Miasta w Sandomierzu stanęło "Miasteczko Pierwszej Pomocy", które odwie-
dzili mieszkańcy powiatu i turyści. Do miasteczka zaprosili pracownicy Oddziału Re-
jonowego Polskiego Czerwonego Krzyża w Sandomierzu, którzy realizują projekt pt. 
,,Edukacja z pierwszej pomocy”. Do tej niezwykle potrzebnej i pożytecznej inicjatywy 
włączyła się również młodzież naszej szkoły z Grupy Pierwszej Pomocy "SAMPLE" . 
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18 września uczniowie klas humanistycznych II DE i III E, wzięli udział w sesji nau-
kowej „Od Reymonta do Myśliw-
skiego - regionalizm wczoraj i dziś”  
w ramach II Międzypokoleniowego 
Festiwalu Literackiego GENeracja 
Słowa. Młodzież wysłuchała wykła-
dów: Krzysztofa Burka, Jerzego Krze-
mińskiego, Danuty Paszkowskiej, 
Aleksandry Pawłowskiej-Mazur, 
Anny Folty-Rusin, Joanny Kulczyń-
skiej-Kruk , Marzeny Miśkiewicz oraz 
Magdaleny Antoniak. 

 

19 września uczniowie uczestniczyli w warsztatach pisar-
skich, które poprowadził pisarz Michał Śmielak. W tym dniu 
nagrody odebrały: Natalia Mazur, uczennica klasy IV G, 
która zajęła I miejsce w konkursie literackim na opowiada-
nie inspirowane kulturą ludową oraz Karolina Wojciechow-
ska, uczennica klasy III D, która zajęła II miejsce w tym sa-
mym konkursie. 

22 września uczniowie klasy II C wzięli udział w terenowej 
Sandomierskiej Grze Literackiej „Czytaj Sandomierz” w ra-
mach Festiwalu „GENeracja Słowa”.  
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25 września dwujęzyczni z CG mogli spotkać się z kadrą kierow-
niczą Grupy PBI w Sandomierzu i posłuchać nie tylko o szansach 
rozwoju zawodowego czy zasadach organizacji pracy firmy, ale 
przede wszystkim zapoznać się z kilkoma historiami ścieżek za-
wodowych naszych byłych uczniów, należących obecnie do ścisłej 
kadry kierowniczej Grupy PBI. 
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29 września w CG  z okazji Ogólnopolskiego Dnia Głośnego Czytania dyrekcja, nau-
czyciele i uczniowie czytali wybrane przez siebie teksty. 
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30 września 2025 r. w Collegium Gostomianum odbyło się Święto Szkoły -„Hiero-
nimki". Wydarzenie zgromadziło społeczność szkolną, uczniów, nauczycieli, absol-
wentów, rodziców oraz zaproszonych 
gości. Uczniowie klas pierwszych złożyli 
przyrzeczenie, zobowiązując się do 
przestrzegania zasad i wartości, które 
pielęgnujemy w Collegium Gostomia-
num. Po uroczystym ślubowaniu odbyła 
się sesja naukowa na temat: „Absolwenci 
CG w topografii miasta i szkoły”, podczas 
której referaty wygłosili uczniowie CG 

    

 
VI Ogólnopolski Tydzień Szczęścia W Szkole  "Szczęśliwi, bo różnorodni" 
Dołączyliśmy do kolejnej akcji, która łączy się z tygodniem przeciwdziałania prze-
mocy rówieśniczej. Przemoc często ma źródło w braku wiedzy, w strachu, braku to-
lerancji. A przecież wszyscy mamy prawo do bycia sobą i bycia szczęśliwymi! Ucznio-
wie z  pierwszych klas, w ramach lekcji filozofii przygotowali plakaty, nagrali film 
oraz przygotowali performance i happening.  
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12 października uczniowie CG wzięli udział w kolejnej edycji Żywych Obrazów i Wi-
tryn Historii. 
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Opowiadanie Natalii Mazur, uczennicy klasy IV G, która zajęła I miejsce 
w Konkursie Literackim „FolkStory”, zorganizowanym przez Miejską 
Bibliotekę Publiczną im. Jana Długosza w Sandomierzu w ramach II 

Międzypokoleniowego Festiwalu „GENeracja Słowa” 
 

„Miasto, które pamięta” 
 

Sandomierz od wieków trwa na siedmiu wzgórzach jak strażnik, co widział już 
niejedno. Miasto zdaje się spać w cieniu murów i lip, lecz sen ten nie zna ukojenia. 
Pod cienką warstwą codzienności tętni pamięć, a pamięć – jak rzeka – potrafi nagle 
wezbrać i wystąpić z brzegów. Tego roku lato przyszło tu wcześnie. Rynek pachniał 
truskawkami, w wąwozach gęstniała zieleń, a ludzie, spragnieni świętowania, 
szykowali się do festiwalu folkloru. Zapowiadano pieśni, stroje i barwne obrzędy, 
jakby przeszłość można było zamknąć w ramie zabawy. Ale nad wszystkim unosiła się 
cisza innego rodzaju, twarda i gęsta, nieprzystająca do uśmiechów ni gwaru.  

Kilka osób rozpłynęło się bez śladu. Najpierw mówiono o przypadkach, potem  
o dziwnym zbiegu okoliczności.  Wieczorami wiatr sunął przez wąwozy tak, jakby 
niósł w sobie słowa sprzed wieków. Raz brzmiały niczym łacińska modlitwa, innym 
razem jak pieśń starsza jeszcze od chrześcijaństwa, która nie przypominała żadnego 
współczesnego języka. Liście drżały, jakby rozumiały te zaklęcia, a w ciemnościach 
można było przysiąc, że cienie tańczą na ścianach domów w rytmie pradawnego 
obrzędu.  

Festiwal miał być radosny. Plakaty obiecywały zabawę, wspólnotę i powrót do 
tradycji. Lecz tradycja nie zawsze bywa łaskawa. Zbyt długo zamykana w księgach  
i muzeach, zaczyna przypominać o sobie inaczej – nie przez zabawę, lecz przez lęk. 
Na kilka dni przed rozpoczęciem święta, w mieście zaczęły dziać się rzeczy osobliwe. 
Najpierw ptaki, które zwykle budziły rynek swym świergotem, nagle ucichły – jakby 
coś kazało im milczeć. Potem w wąwozach znaleziono znaki wyryte w ziemi, spirale  
i kręgi, których nikt nie umiał wytłumaczyć. Niektórzy mówili o wybrykach 
młodzieży, inni wzruszali ramionami. Ale stare kobiety klękały przy tych śladach  
i dotykały ich dłonią, jakby próbowały odczytać dawną modlitwę.  

Ludzie wciąż szykowali się do festiwalu, lecz w ich oczach pojawił się cień niepokoju. 
Miasto zdawało się oddychać ciężej, jakby przed czymś ostrzegało. A każdy krok na 
bruku niósł w sobie pytanie, którego nikt nie chciał zadać głośno: czyje głosy 
powróciły, by domagać się pamięci?   
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Miasto ciągnęło się jak cień przez wąwozy, a Jacek wędrował sam, zgarbiony, 
trzymając w ręku notatnik pełen niezapisanych pytań i niepokojów. Od dnia, gdy 
Konrad zniknął, jego świat rozpadł się na kawałki. Każda godzina zdawała się cięższa 
od poprzedniej, a w głowie kołatały się słowa sprawiające wewnętrzny ból niezdolny 
do wyparcia z podświadomości.  Nie spał nocami, a w ciemnościach pokoju patrzył na 
notatnik i rysował kręgi, spirale, liście, które widział w wąwozach. Były jak znak 
ostrzegawczy, niby przypadkowe, a jednak jakby coś z przeszłości próbowało go 
poprowadzić. „Próżno człek szuka pociechy, kiedy pamięć krzyczy doń szeptem,  
a oczy nie widzą, co serce zna od dawien dawna” – zanotował. Słowa te wywodziły się 
ze szklistych czeluści jego duszy.  

Tamtego popołudnia, gdy słońce chyliło się ku zachodowi, dotarł pod lipę przy 
kościele św.  
Jakuba, tam, gdzie dawniej siedział z Konradem, rozmawiając i patrząc na mury 
miasta. Zatrzymał się nagle. Coś w ziemi przykuło jego uwagę. Mała skrzynka, 
zakurzona i przysypana liśćmi, wyglądała jakby czekała na niego od lat. Otworzył ją 
ostrożnie i zobaczył pergamin, starannie złożony, z odciśniętym liściem. Pergamin 
pachniał kurzem i czasem, liść zaś był świeży, jakby zerwany przed chwilą. Jacek nie 
tknął ich od razu, jakby bał się przekroczyć granicę między tym, co dawne, a tym, co 
współczesne.  

Wieczorem, w mieszkaniu z pustym miejscem po Konradzie, Jacek zatopił się  
w notatniku. Każda linia, każda krzywizna rysunku była próbą ogarnięcia tego, co 
niewyjaśnione. W pewnym momencie poczuł impuls – musiał udać się do Miejskiej 
Biblioteki Publicznej. Może tam, wśród starych ksiąg, znajdzie ślad odpowiedzi na 
pytania, które krzyczały w jego głowie: „Dlaczego znikają ludzie? oraz „Co ma 
oznaczać pergamin i liść?”  

Biblioteka powitała go ciszą, niemal świętą, pełną kurzem i zapachem wieków. Jego 
palce drżały, przeglądając tomy, aż w końcu natrafił na księgę „Legendy 
sandomierskie”. Otworzył ją, a oczy Jacentego zawisły nad tytułem: „Legenda o lipach 
św. Jacka”. Świat wokół zdawał się przybrać inny wymiar. Nie uważając już nic, za 
przypadek przebiegły dreszcz przeszył jego ciało. Po zapoznaniu się z treścią legendy 
ujrzał mroczki przed oczami. Wszystko składało się w spójną całość. Nagle 
uświadomił sobie, że ktoś, kto podświadomie pasuje do wzorca opowieści, zostaje 
„wybrany”, a dotyk reliktu czyni go uczestnikiem losów legendy.  

Minuty mijały, a Jacek czuł, jak jego ciało słabnie. Olśnienie przyszło stopniowo. Nie 
było jednym błyskiem, lecz serią niewyraźnych wizji, szelestów, drżenia liści na myśl 
o dawnych czynach. Jacek poczuł, że ktoś, kto podświadomie pasuje do wzorca 
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opowieści, zostaje „wybrany”. Widząc siebie i Konrada w średniowiecznych scenach, 
zrozumiał, że nie może ulec legendzie. Musi odczytać jej przesłanie - głęboko 
zakorzenione w naszych dziejach, ocalić pamięć miasta i znaleźć przyjaciela, zanim 
przeszłość całkowicie wypełni teraźniejszość.  

Halina od dzieciństwa dźwigała w sobie pustkę po ojcu –żołnierzu, który wyruszył na 
wojnę i nigdy już z niej nie wrócił. Była jego jedyną córką, a w ciszy często wspominała 
chwile, gdy siadali razem na ławce przy ratuszu, karmiąc białe gołębie. To właśnie od 
niego otrzymała drewniany krzyżyk z wyrytym imieniem miasta – „Sandomiria”. 
Krzyżyk miał być dla niej tarczą i ochroną, a stał się brzemieniem pamięci, które  
z każdym rokiem ciążyło coraz bardziej.  

W dorosłym życiu usiłowała nadać swej codzienności sens. Założyła fundację, co 
wspierała ofiary wojen, pisała projekty, nagrywała apele, szukała darczyńców.  
A przecie niejednokroć zdawało się jej, że wszystko to jest jeno bladym cieniem 
dawnych ofiar, zbyt lichym, by odmienić los świata. Jej narzeczony, wysoki urzędnik, 
miał być dla niej ostoją i świetlaną przyszłością, lecz zginął nagle, niespodziewanie w 
wypadku samochodowym. Po pogrzebie błąkała się po ulicach jak w malignie, aż nogi 
jej zaniosły ją do parku Piszczele. Jesienny wiatr huczał w konarach, liście wirowały 
jak dusze bezdomne. Zeszła z głównej ścieżki i dostrzegła w ziemi ciemną szczelinę, 
co wiodła w dół.  

Nie schodź tam, Halino, bo tam kryje się echo, którego żaden człek już rozpoznać nie 
umie. Ale któż dzisiaj czyta dawne podania? Kto je w sercach przechowuje, skoro 
spłonęły jak woluminy w Aleksandryjskiej Bibliotece? Halina nic o tym nie wiedziała.  

Zeszła w głąb. Korytarz był ciasny, ściany wilgotne, ziemia lepka jak zakrzepła krew, 
a cisza tak gęsta, że przypominała oddech cudzego snu. Na jednej ze ścian migotał 
papier z łacińskim napisem:  

- “Filia patris occisi, uxor viri mortui – sanguis tuus viam pandet”.  
(Córko ojca zabitego, żono męża zmarłego – twoja krew drogę otworzy.)  

Palce Haliny zadrżały. W torbie znalazła szklaną butelkę, którą rozbiła o przypadkową 
skałę. Odłamkiem przecięła skórę dłoni, a krew spłynęła po ścianie, wsiąkając  
w ziemię. Nagle rozstąpiła się przed nią skała, a jej oczom ukazały się ogromne wrota, 
zdobione tatarskim ornamentem. Za drzwiami kryło się pomieszczenie, podobne do 
grobu kopułowego. Na środku spoczywała trumna, a na niej – portret kobiety w bieli, 
o włosach splecionych w warkocze i przykrytych misternym czepcem. Na piersi miała 
drewniany krzyżyk, tak podobny do tego, który Halina otrzymała od ojca. Zamarła. 
Miała wrażenie, że patrzy na siebie sprzed wieków. Nie wiedziała, czy to ona odnalazła 



 
18  SPÓJNIA      CZERPAĆ Z TRADYCJI, ŻYĆ DLA PRZYSZŁOŚCI 

legendę, czy raczej legenda odnalazła ją. Wyciągnęła dłoń i dotknęła portretu. a obraz 
rozsypał się w powietrzu niczym popiół, jakby od wieków czekał właśnie na ten dotyk. 
Jej dotyk.  

 W tym momencie, w odległym zakątku miasta, inna młoda kobieta nie wiedziała 
jeszcze nic o tym, że jej życie, dotąd tak poukładane i bez trosk, zaczyna splatać się  
z pradawną powieścią. Jadwiga, dziedziczka wygodnego losu, urodzona w niemal 
arystokratycznym gnieździe, jechała właśnie samochodem, rozpieszczona światem 
niczym ptak w klatce własnej uprzywilejowanej beztroski. Lecz jak dawniej mawiał 
Marek Aureliusz: „Od wieków przygotowywało się dla Ciebie to, cokolwiek cię 
spotkać może. A splot przyczyn splótł się od wieków na Twe istnienie i jego 
przypadłości.”. Silnik samochodu nagle zamilkł, a lato, które jeszcze chwilę temu 
pieściło jej policzki, ustąpiło miejsca śnieżycy, wdzierającej się w świat  
z niewytłumaczalną gwałtownością.   

Wokół nie było ani jednej żywej duszy tylko wiatr niosący śnieg, skrzypiący pod 
stopami, jakby sama ziemia szeptała. Wędrując w nieznanym kierunku, natrafiła na 
wąwóz usypany kruchymi skałami przykrytymi pod pierzyną puchu, z którego 
wnętrza biło dziwne, jasne światło, niemal oślepiające. Biegła ku niemu, choć serce 
drżało, a umysł wciąż szukał logicznych wytłumaczeń. Wreszcie dotarła do chatki  
z drewna, z której biło samo ciepło. Weszła do środka i jej oczom ukazał się surowy 
widok – brak mebli i jedynie leżąca na środku fasady szklana gablotka, w której 
spoczywały długie białe rękawiczki, prezentujące się, jak wytkane z najznakomitszych 
naturalnych materiałów.  

Dotknęła szkła. W tej samej chwili powietrze zgęstniało, a obrazy wyjęte z jej 
podświadomości runęły na nią niczym lawina. Widziała królową Jadwigę, rozdającą 
rękawiczki ludziom skulonym u jej stóp. Czuła zapach wosku, słyszała śpiew  
w katedrze, widziała dzieci tulone w popiołach i kobiety zawodzące głosem żałobnych 
pieśni. Kiedy wyszła z chatki, śnieżyca przepadła jak zły sen po przebudzeniu. Świat 
znów tętnił latem, ale nie tym, które znała z codzienności, lecz raczej takim, które 
pamięta się z dzieciństwa, kiedy nie obowiązują nas żadne zmartwienia - nasyconym 
barwami i rozmaitą wonią. Ścieżka, po której stąpała, prowadziła prosto w sam 
środek długo wyczekiwanego festiwalu.  

Po upływie czasu woda wymywała spod ziemi zbielale piszczele. Wąwóz  
w Piszczelach, dawniej miejsce masowych pochówków po tatarskich najazdach, wciąż 
nosił ślady przeszłości. Ziemia delikatnie osuwała się pod stopami, chcąc odsłonić 
ukryte kości. Wszystko pokryte było mgłą, która ograniczała ludzkie pole widzenia. 
Na placu tańczyły dziewczęta w białych halkach, przewiązane czerwonymi pasami,  
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w koralach ciężkich jak grzech i w chustach, co mieniły się makami i różami. Ich włosy 
oplatały wianki z polnych ziół, które w świetle zachodzącego słońca jarzyły się jak 
korony.   

Jadwiga stała jak przykuta. W dłoniach wciąż czuła ciepło rękawiczek, które, choć 
szklana gablota dawno została za nią, nie chciało wygasnąć. W powietrzu mieszały się 
zapach chleba, dymu i jabłoni, które przedwcześnie obsypały się owocem. Jabłka były 
zbyt czerwone, ich woń zbyt natarczywa, jakby cała ziemia została oblana ich 
aromatem. Przy ognisku dzieci puszczały wianki na wodę, a starsze kobiety śpiewały 
przy tym zaklęte pieśni o odradzającej się wiośnie, pomimo letniej pory. Było tu coś 
więcej niż zabawa – rytuał, choć udawany dla turystów, niósł w sobie moc przeszłości. 
Niektóre z tych gestów przypominały obrzędy Nocy Kupały, inne – rękawki, 
poświęcone odradzającej się ziemi.  

Nagle z czeluści wyszła Halina. Światło zachodzącego słońca padało na bruk, 
wydobywając z niego drobne kryształki rosy. Serce biło jej szybko – wiedziała już, że 
czeka ją coś nieuchronnego.  Z mgły zaczęły wyłaniać się istoty. Były to tatarskie 
duchy, które wysysały energię z Sandomierza, tak jak dawniej. Przemieszczały się  
w tłumie jak zjawy: półprzezroczyste, o ciałach wypełnionych ciemnym wirującym 
dymem, natomiast ich oczy płonęły zimnym ogniem. Niektóre z nich unosiły się nad 
ziemią, inne pełzały po brukowanych ulicach.   

Halina zastygała, czując przypływ adrenaliny i gniewu. „Nie oddam życia za tych, 
którzy zapomnieli o mnie.” – mówiła , a każdy krok był walcem determinacji. Jej 
dłonie drżały, a w oczach migotały iskry wściekłości i zimnej kalkulacji. Tatarskie 
duchy wyczuły jej opór. Rozległy się ciche syki i trzaski. Niewidzialne ręce próbowały 
pochwycić Halinę, wysysały ciepło z jej ciała, unosząc ją momentami w powietrze. 
Ona stawiała opór, w ruch poszły gesty, które sama nazywała „magią przetrwania”. 
Niewidzialna energia pulsowała wokół niej, odbijając ataki duchów.  

W jednej chwili miasto zalała fala cieni, a Halina zwinęła się w centrum wiru duchów, 
wyczuwając każdy ich ruch. Wskazała ręką punkt w podziemiach pod Sandomierzem. 
Wszystkie istoty, jakby przyciągnięte niewidzialną siłą, popędziły w stronę 
rozbudowanej trasy podziemnej, gdzie drzwi z najwytrzymalszej soli czekały na nią. 
Wrzuciła kluczyk do Wisły i obserwowała, jak drzwi trzaskają, zamykając cienie  
w bezruchu. Miasto oddychało nierówno. Święta lipa w centrum rynku powoli 
rozrastała swoje konary, skręcając bruk i trawy, a echo jej potęgi niosło się po cichych 
ulicach. Halina czuła, że to nie koniec. Zatrzymała się, obserwując chaos, który 
wkrótce pochłonąłby wszystko, co znała.  



 
20  SPÓJNIA      CZERPAĆ Z TRADYCJI, ŻYĆ DLA PRZYSZŁOŚCI 

Wtedy z cienia wąwozu wyłoniła się postać Jacka. Nie było w nim pośpiechu, nie było 
dramatycznych gestów, jedynie pewność, która wibrowała w powietrzu jak głos 
dawnej legendy. Kroki jego były lekkie, niemal niewidoczne, a jednak każde uderzenie 
o ziemię niosło ze sobą coś ciężkiego, nieuchwytnego - wiedzę o tym, co ma się 
wydarzyć.  

Chwila trwała w napięciu, w zawieszeniu pomiędzy katastrofą a ratunkiem. Jacek 
spojrzał w górę, gdzie rozrastająca się lipa szarpała budynki, i westchnął cicho, jakby 
mówił sam do siebie, choć Halina usłyszała każdy ton. Wiedział, co musi zrobić. Ona 
również wiedziała.  

„Nie teraz,” pomyślała, obserwując, jak Jacek powoli wchodzi w epicentrum potęgi 
drzewa. Nie dramatycznie, nie krzykliwie – po prostu, z pełnym zrozumieniem.  
W tym momencie czas zyskał na gęstości. Jacek ostatecznie oddał się mocy lipy, 
ziemia w Sandomierzu zatrzęsła się i uspokoiła równocześnie. Duchy tatarskie, 
uwolnione z niewoli, powędrowały w ciszę. Halina, stojąc w centrum, poczuła nagłe 
przeszycie – niewidzialny oszczep, który oznaczał kres jej roli w tym świecie. 
Groteskowy słup soli wyrósł z niej, rozsypując srebrzysty pył, który wzniósł się  
w powietrze i przemienił w stado białych gołębi.  

W dawnym zaciszu, miejscu, gdzie młodzież gromadziła się w Sandomierzu, 
organizując różne warianty gier, śmiech i ciche rozmowy, wreszcie zapanował spokój. 
Dzieci znowu biegały po trawie, siadając na murkach, które kiedyś obserwowały 
Halinę z ojcem. W parku Piszczele znów słychać było trzepot liści, szelest traw i śpiew 
ptaków, a białe gołębie krążyły nad rynkiem. Sandomierz powoli wracał do życia – 
sklepiki otwierały drzwi, z kawiarni unosił się zapach świeżo mielonej kawy, a dzieci 
i młodzież ponownie tworzyły swoje własne rytuały i zabawy. Stare mury, które 
przetrwały wieki, zdawały się wchłaniać zarówno legendy, jak i współczesność, 
przypominając mieszkańcom, że każdy kamień, każda ulica i każda lipa mają swoje 
historie.  

Pamięć nie istnieje tylko w monumentalnych czynach czy wielkich słowach. Jest  
w drobnych aktach odwagi, w opiece nad historią, w trosce o to, by legenda i życie 
współistniały, ucząc, że poświęcenie i odwaga mogą ocalić wspólnotę, jeśli tylko ktoś 
pamięta, jeśli ktoś dba o to, co minęło.   

Ruiny zamku Krzyżtopór tonęły w złocistym świetle popołudniowego słońca, które 
wnikało w szczeliny murów, rozjaśniając pył unoszący się nad starymi kamieniami. 
Jadwiga stawiała kroki powoli, jakby każdy jej oddech rezonował z echem dawnych 
bitew, z szeptami legend, które zdawały się wciąż tlić w murach ruin. Biała sukienka 
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lekko faluje na wietrze, a rękawiczki lśnią w jej dłoniach. Spojrzenie kobiety 
zatrzymało się na odbijającym jej sylwetkę stawie.  

Jadwiga uklękła przy brzegu stawu, a jej odbicie w wodzie pulsowało własnym życiem 
i czasem, który nie chciał się zatrzymać. Cień dawnej królowej mieszał się z obrazem 
dziewczyny z XXI wieku, tworząc istotę niedopowiedzianą, pełną niepokoju  
i możliwości. Nie było jasne, czy rękawiczki pozostaną w jej dłoniach, czy spłyną do 
wody.  

Zniknięcie rękawiczek z Muzeum Jana Długosza, stało się symbolicznym echem, 
dowodem, że legenda nigdy się nie kończy. Pamięć nie zamyka się w gablotach, nie 
wymaga świadków. Żyje w gestach, w rytuałach, w drobnych symbolach, które 
przenoszą pokolenia. Tak jak gołębie unoszące się nad Sandomierzem, tak trwa 
pamięć folkloru.  

 

Opowiadanie Karoliny Wojciechowskiej, uczennicy klasy III D,  która za-
jęła II miejsce w Konkursie Literackim „FolkStory”, zorganizowanym 
przez Miejską Bibliotekę Publiczną im. Jana Długosza w Sandomierzu  

w ramach II Międzypokoleniowego Festiwalu „GENeracja Słowa” 

 
„Echo Gostomskiego” 

 

Pęknięcia na krzyżowych sklepieniach z dnia na dzień pogłębiały się. Wypeł-
nione korytarze pogrążone były w ciszy. Nad kręconymi schodami, migała okrągła 
lampa, z każdym postawionym na nich krokiem. Karty kalendarza ukazujące gmach 
budynku Collegium Gostomianum, uświadamiały o nostalgicznej dacie - 30 września 
2025 roku. Przechodzący korytarzami zarówno młodsi, jak i starsi uczniowie zazdro-
ścili Teresie i Helenie, kiedy ich śmiech wypełniał przestrzeń czystą radością. Wszy-
scy wypominali im fakt, iż dziewczyny nie mogłyby się od siebie bardziej różnić,  
a jednak były nierozłączne. Teresa, bowiem onieśmielała ich swoimi włosami, które 
nasuwały na myśl ciepłe obrazy miodu, zboża i szczerego złota. Węgiel i gwiaździsta 
noc tkały każdy krótki włos opadający nad błyszczącymi zielenią oczami Heleny. Jed-
nak, kolejne godziny zapisały dla nich dużo poważniejsze zmartwienia, niż zazdrość 
kolegów.  

 Na wyłożonej szarą matą sali gimnastycznej głos Dyrektora Malickiego niósł 
się lekkim echem, gubiąc niektóre głoski: 



 
22  SPÓJNIA      CZERPAĆ Z TRADYCJI, ŻYĆ DLA PRZYSZŁOŚCI 

- Szanujcie siebie, innych uczniów i przede wszystkich waszych nauczycieli. To oni 
są kluczem, potrzebnym do otworzenia skrzyni z wiedzą. – ze smutkiem w przenikli-
wych oczach pogładził szary, idealnie dopasowany garnitur, poprawił okulary na no-
sie i powiedział jakby bardziej do siebie niż do słuchaczy – Jeżeli już nie jest za późno 
na  ten klucz…  

Kiedy schodził ze sceny odgłos jego ciężkich butów samotnie wybrzmiewał w uszach 
zgromadzonych. Prowadząca akademię zapowiedziała kolejnych mówców. Wszyscy 
słuchali ich w kompletnej ciszy. W końcu uczniowie rozsypali się w korytarzach, 
zmierzając do wyjścia. Helena złapała Teresę za ramię. Jej brwi były ściągnięte, a wy-
raz oczu pytający.  

- Ale to było dziwne… O co mu chodziło? 

- Sposób, w jaki to powiedział… - pokręciła głową – Aż po plecach przeszedł mi 
dreszcz.  

Może to słowa dyrektora tak wstrząsnęły młodzieżą, a może coś  innego powodowało 
niecodzienną ciszę i ponurą atmosferę w budynku. Zdawało się, że betonowe sufity 
zaraz zamienią się w burzowe chmury, a deszcz nie będzie wcale odświeżający… Je-
sienne słońce ogrzewało Ogród Collegium Gostomianum, ale nawet w jego blasku, 
drzewa i kwiaty spowite były w cieniach. Uroczysty dzień Hieronimek zakończył się 
dla większości uczniów wraz z niewyjaśnionymi słowami dyrektora, jednak Helena 
udała się na cotygodniową dodatkową  lekcję z historii.  

- … to Gostomski ukrył jedyną taką mapę w 1602 roku. Już cię dłużej nie trzymam.  
A no tak, prawie zapomniałam… Helenko, czy mogłabyś szybko skoczyć do szatni? Na 
wczorajszym dyżurze zostawiłam przy stołach tenisowych moją teczkę.  – pani Kacz-
marska uśmiechnęła się ciepło do swojej uczennicy. 

Dziewczyna zgodziła się i poszła w stronę wyjścia z klasy, gdzie czekała na nią Teresa. 
Obie skręciły w prawo i udały się w stronę podziemnych szatni. Idąc przez dobrze 
znane im korytarze, dziewczyny rozmawiały o dzisiejszej uroczystości - święta ku 
pamięci Hieronima Gostomskiego. W dniu akademii powietrze w gmachu szkoły wy-
pełnione było zazwyczaj dumą z historii tego miejsca. Atmosfera w tym roku nie mo-
głaby być bardziej odmienna. Odkąd uczniowie po raz pierwszy przeszli przez próg 
szkoły w tym roku, elektronika z każdym dniem działała gorzej. Żarówki nieustannie 
włączały się i wyłączały, projektory nie działały, a telefony rozładowywały się po 
pierwszej lekcji. Nikt nie poruszał tego tematu. Nikt się nawet nad tym nie zastana-
wiał. Tylko dlaczego? Teresa już zaczęła odpowiadać na spostrzeżenie przyjaciółki, 
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ale coś jej przerwało. Nagle dźwięczący trzask metalu odbijającego się o cegły wypeł-
nił donośnym echem podziemia. Dziewczyny stanęły w kompletnym bezruchu,  
z oczami szeroko otwartymi. Odgłos wydobywał się z końca schodów. Oratorium – 
pomyślała Helena. Spojrzała na przyjaciółkę. Teresa nawet nie zdążyła pokręcić 
głową, a ta zdążyła już postawić stopę na ostatnim schodku. Ciekawość wygrała z lę-
kiem. Gdy obie stanęły przy wejściu do szkolnej kaplicy, stłumiony zdumieniem  
i strachem okrzyk wypełnił tajemniczą przestrzeń podziemi Collegium Gostomia-
num. Czarny krzyż wiszący po lewej stronie wrót kaplicy, leżał na podłodze. To, co 
ujawnił jego brak na ścianie, wydawało się niemożliwe. Dziewczyny patrzyły z niedo-
wierzaniem na dziurę, która przez stulecia musiała być zakrywana przez ów krzyż. 
Helena zrobiła pierwszy krok w stronę otworu. Wychylając głowę i mrużąc oczy 
przyjrzała się odkryciu. Ciemność. Pajęczyny. Zajrzyj do środka – usłyszała głos we-
wnątrz siebie. Instynkt? A może sumienie? Wyciągnęła więc rękę i szybko przekonała 
się o niespodziewanej głębokości otworu. Nagle jej ciało podskoczyło. Opuszki palców 
opierały się o coś twardego i lodowatego. Pokonawszy strach, ostrożnie owinęła na 
tym palce i powoli to wyciągnęła. Ale piękna – pomyślały jednocześnie dziewczęta.  
W migającym świetle lampy, szkatuła na dłoni Heleny wydawała się być starożytną. 
Brązowe drewno było nienaruszone. Złote zdobienia emanowały elegancją. Pod Te-
resą uginały się nogi z przejęcia, ale drżącymi rękami uniosła wieko zagadkowego 
przedmiotu. Twarz Heleny rozpromienił uśmiech. 

- To mapa, o której mówiła mi pani Kaczmarska! – podniosła złożony materiał – Ukrył 
ją w 1602 roku fundator naszej szkoły. To mapa do jego sekretnego gabinetu, ukrytego 
w tych podziemiach!  

Przyjaciółki razem trzymały już mapę w dłoniach, uważnie studiując każdy detal. Ich 
uwagę przykuł kaligraficzny napis w prawym dolnym rogu tkaniny. „Tylko Wy mogły-
ście to znaleźć. Tylko Wy możecie otworzyć gabinet i uwolnić Wartości. Przywróćcie nimi 
ducha szkoły. H. G.”. Spojrzenia dziewczyn znów się spotkały. Ich oczy  błyszczały tą 
samą zielenią. 

- Mamy szansę, żeby w szkole było jak dawniej. Koniec z cichymi korytarzami. Koniec 
z ciemnością. Precz z tym smutkiem i ponurą atmosferą! – Teresa uniosła brew  
i uśmiechnęła się pewnie – Przywrócimy ducha szkoły. 

W jednej chwili szkatułka znalazła się w torbie Heleny, a mapa w rękach Teresy. Po-
dążały za złotym szlakiem, wyhaftowanym na kawałku zwartego materiału. Droga 
prowadziła najpierw prosto, wzdłuż korytarza oświetlonego z góry wiszącymi lam-
pionami. Żarówki migały, a powietrze przesycone było pełnym wiary oddechem 
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dziewczynek. Pewnym krokiem mijały rozchodzące się po lewej stronie pomieszcze-
nia na szafki. W końcu weszły do najlepiej oświetlonej wnęki. Po prawej stronie znaj-
dowało się 10 szafek. Pozostałe ściany były zaś puste. Teresa przyjrzała się złotemu 
haftowi. Ale jak to możliwe? Zaznaczona ścieżka zdawała się przenikać przez ścianę. 
Zrobiła krok do przodu. Gabinet już blisko – znów ten głos…  Gdzieś tu musiały być 
drzwi. Z kolejnym krokiem zaczęło dziać się coś niebywałego. Białe kontury cegieł 
rozbłysły. Lampa przestała migać. Złoty haft zajaśniał i wypuścił na podłogę kałużę 
błyszczącego pyłu. To mapa – ona jest kluczem! – jej własny głos wybrzmiał w umyśle. 
Wraz z następnym krokiem, wyciągając ręce do góry, Teresa przyłożyła mapę do 
ściany. Złoto wyznaczającego drogę haftu rozbłysło blaskiem słońca. Przyjaciółki od-
wróciły wzrok. Nie minęło nawet 30 sekund, a mapa powróciła do dawnej postaci. Ich 
dopiero co otwarte oczy zmrużyły się z przejęcia na widok, który powodował 
ogromne uśmiechy na twarzach dziewczyn. Stały przed nimi bowiem masywne 
drzwi. Udało się! Jeszcze tylko otworzyć wrota mocnym pchnięciem i… Nie. To prze-
cież niemożliwe! Są zamknięte! Teresa łapała obiema rękami za klamkę i z całej siły je 
pchała, potem ciągnęła, ale było to na nic. Wówczas, mały, bardzo stary ekranik został 
dostrzeżony przez wnikliwe oczy Heleny, rozpaczliwie poszukującej wyjścia z sytua-
cji. Kod? Przecież to oczywiste! – pomyślała o wszystkich lekcjach indywidualnych  
z panią od historii. Na ten moment przygotowywała ją nauczycielka. Podbiegła do 
ekranu i zaczęła wystukiwać cyfry na zakurzonej klawiaturze. 1, 6, 0, 2 – data po-
czątku istnienia Collegium Gostomianum i ukrycia mapy w podziemiach. Proszę, za-
działaj – błagała dziewczyna w myślach. Czerwone światło nie wróżyło jednak niczego 
dobrego. Nagle, w uszach Teresy i Heleny rozbrzmiał stukot obcasów. Ktoś się zbliżał 
w niepokojąco szybkim tempie. Było już po 16-ej. W szkole nie powinno być przecież 
żadnego ucznia.  

- Pięknie, dziewczynki! Nie tylko odnalazłyście starożytny artefakt, czyli mapę Go-
stomskich, ale jeszcze wyłoniłyście dla mnie drzwi? Należą się wam szóstki. – jej do-
tychczas ciepły głos, teraz zamrażał resztki nadziei w powietrzu.  

Helena w jednej chwili zrozumiała, dlaczego kod nie zadziałał. Z godnym zdrajcy, lo-
dowatym wyrazem twarzy, stanęła przed nią pani Kaczmarska. Złość i gorycz wypeł-
niły serce nastolatki: 

- Podstęp. To pani wysłała mnie dzisiaj do podziemi! Nie chodziło o żadną teczkę! 
Dlaczego? 

- Bo wiedziałam, że tylko wy możecie znaleźć mapę. Pewnie nie macie pojęcia, ale 
okazuje się ona tylko, kiedy szkoła jest w potrzebie pomocy i tylko tego wartym oso-
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bom. Oczywiście nie powiedziałam ci nic prawdziwego na temat gabinetu Gostom-
skiego. Otworzenie go sprawi, że wartości, którymi 400 lat temu fundator napełnił te 
mury, znowu wypełnią serca uczniów i nauczycieli. Dziękuję, że za mnie odnalazły-
ście mapę i drzwi, a teraz to ja wejdę do środka i stanę się bohaterką szkoły! Bo wie-
cie…  

Helenie napłynęły łzy do oczu. Stała bez ruchu. Teresa, natomiast, nie musiała słuchać 
niekończącej się wypowiedzi zdrajczyni. Była pewna, że pamiętne słowa dyrektora 
odnosiły się właśnie do tego momentu. Napis na mapie ukazał się jej teraz przed 
oczami i odczytał go ten sam, nieznany głos: „Tylko Wy mogłyście to znaleźć. Tylko Wy 
możecie otworzyć gabinet i uwolnić Wartości”. Teresa musiała działać. Przerywając mo-
nolog pani Kaczmarskiej, zaczęła: 

- Ależ zaplanowanie tak doskonałego podstępu musiało zająć pani dużo czasu. I jesz-
cze wykonywała pani bezbłędnie obowiązki nauczyciela. Tak obeznana nie tylko  
w historii świata, ale i tej lokalnej… Przecież wiedziała pani wszystko o Gostomskich. 
Na pewno zna pani także kod otwierający drzwi do gabinetu! – Teresa włożyła w słowa 
całą moc woli. Jej głos mieszał się z tym innym, tajemniczym głosem instynktu. 

- Oczywiście, że znam! 1, 7, 7, 3. Rok zamiany budynku pierwotnego w szkołę świecką! 
Wypełnienie ostatecznego planu Gostoms.. AACH! – nogi ugięły się pod panią Kacz-
marską, kiedy jej oczy zostały zamglone czymś szczypiącym.  

To Helena! Rzuciła w nią złotym pyłem z haftu! W jej sercu zostały już tylko szczątki 
smutku. Teraz pragnęła jedynie uratować szkołę przed wieczną ciemnością i zdra-
dziecką historyczką. Teresa wykorzystała sytuację błyskawicznie. Odwróciła się  
i wpisała cyfry do ekranu. Zielone światło. Tak! Drzwi się otwierały. Za dziewczynami, 
które już znikały w czeluściach nieodkrytego gabinetu, słychać było jedynie niosący 
się echem stukot obcasów uciekającej pani Kaczmarskiej. Gabinet wyglądał, jak mała, 
stara biblioteka. Księgi z zakurzonymi grzbietami, ułożone starannie na półkach, wy-
dawały się być pokryte aurą czystej mądrości. Cały pokój, chociaż położony w pod-
ziemiach, wypełniony był ciepłą, odświeżającą bryzą i pachniał pergaminem. Dziew-
czyny spojrzały na siebie. Uśmiech zagościł na ich twarzach, a satysfakcja wypełniła 
mocno bijące serce.  

 Od tego momentu atmosfera w Collegium Gostomianum całkowicie się odmie-
niła. Korytarze, które wcześniej przytłaczały szarością i milczeniem, wypełniły się 
gwarem rozmów i szczerym śmiechem uczniów. Elektronika działała bez zarzutu,  
a zwiastujące ciemność żarówki świeciły teraz stałym, jasnym światłem. Wydawało 
się, że wraz z otwarciem ukrytego gabinetu szkoła na nowo zaczęła oddychać – pełną 
piersią, z energią i nadzieją. Helena i Teresa trzymały w dłoniach zwartą tkaninę – tą 
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samą, która wskazała im drogę. Wiedziały, że mapa nie była tylko kawałkiem mate-
riału, ale symbolem zaufania i odpowiedzialności, jakie powierzył im sam Hieronim 
Gostomski. Podczas apelu dyrektor Malicki patrzył na obie dziewczyny z dumą. Nie 
powiedział wiele – wystarczyło jedno spojrzenie, by uczniowie zrozumieli, że oto do-
konano czegoś niezwykłego. W ciszy rozbrzmiały jego słowa: 

– Historia tej szkoły przypomina nam, że siła nie leży w murach ani w dokumentach, 
ale w wartościach, które wybieramy każdego dnia. Hieronim Gostomski oddał nam 
dziedzictwo, a wy – Heleno i Tereso – przypomniałyście nam wszystkim, czym na-
prawdę jest duch Collegium Gostomianum.  

Jeszcze przez chwilę w sali panowało takie skupienie, że nawet wyszeptane słowa ko-
goś z ostatnich rzędów zostały usłyszane przez wszystkich. Tym razem jednak motto 
brzmiało inaczej – mocniej i prawdziwiej, jakby mieściła się w nim cała wieczność: 

– Czerpać z tradycji, żyć dla przyszłości.  

Dziewczęta spojrzały na siebie. Zrozumiały, że ich przygoda nie była jedynie tajem-
niczym epizodem, ale początkiem czegoś większego – odpowiedzialności, którą będą 
niosły w sercu. Liczyło się to, że szkoła znów żyła. Żyła bijąc rytmem nieśmiertelnych 
wartości. 

 

MOTOSPÓJNIA 

E21 (1975–1983) 
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Pierwsza generacja BMW Serii 3, E21, zadebiutowała w 1975 roku. Był to pierwszy 
kompaktowy model BMW, który szybko zdobył popularność dzięki sportowym 
właściwościom jazdy. Model był dostępny głównie jako sedan (2-drzwiowy) i oferował 
silniki 4- i 6-cylindrowe. E21 był również podstawą dla przyszłych wersji M3, które 
pojawiły się pod koniec produkcji. W tej generacji BMW Serii 3 zaczęło zdobywać 
popularność w motorsporcie, a wersje z silnikami 2.0 i 2.3 były cenione za swoje 
osiągi. 

E30 (1982–1994) 

 

Druga generacja, E30, zadebiutowała w 1982 roku i stała się jednym z najbardziej 
udanych modeli w historii BMW. Oferowała szeroką gamę wersji, w tym sedan, 
kombi, kabriolet i wersje z napędem na cztery koła. Generacja ta zyskała ogromną 
popularność dzięki wersji M3, która stała się legendą motorsportu, ale także dzięki 
innym wersjom o lepszych osiągach. E30 był bardziej przestronny, lepiej wyposażony 
i oferował nowoczesniejsze silniki niż E21. 

E36 (1990–2000) 
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Trzecia generacja, E36, pojawiła się w 1990 roku. Charakteryzowała się nowoczesnym 
designem oraz bardziej zaawansowaną technologią. E36 oferowało sedan, kombi, 
coupe, wersję compact oraz kabriolet. Model był dostępny z szerszą gamą silników i 
oferował lepszy komfort jazdy. Generacja ta była również pierwszą, która 
wprowadziła M3 E36, model o większej mocy i sportowym charakterze, który stał się 
jednym z najbardziej cenionych samochodów w historii BMW. Model na zdjęciu 
należy do jednej z nauczycielek pracujących w Collegium Gostomianum 
(pozdrawiamy), pod maską pracuje M50B20, żeliwna rzędowa szóstka z 
dwudziestoma czterema zaworami oraz jednym VANOSEM. 

Mimo dużego przebiegu, samochód jest zachowany w stanie idealnym, 
niezmodyfikowanym ze względu na to, że nigdy nie był w rękach żadnych młodych 
adeptów stwarzania zagrożenia w ruchu lądowym, stale psującym image marki w 
Polsce. Życzymy przynajmniej miliona bezawaryjnych kilometrów, co dla M50 nie 
stanowi żadnego problemu. 

 

 

E46 (1997–2006) 
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E46, czwarta generacja, zadebiutowała w 1997 roku. To jedna z najlepiej 
sprzedających się generacji BMW Serii 3, oferująca wyjątkową jakość wykonania oraz 
świetne właściwości jezdne. Generacja ta była dostępna w wersjach sedan, kombi, 
coupe, kabriolet oraz M3 E46, który zyskał miano kultowego auta sportowego. E46 
była bardziej przestronna i komfortowa niż poprzedniczki, a silniki były bardziej 
oszczędne, ale nie straciły na mocy i wydajności. Niestety E46 teraz cierpi jako 
faworyt niedzielnych upalaczy i znalezienie dobrego i zadbanego egzemplarza, 
graniczy z cudem mimo niezawodności jednostek takich jak M57 lub M54. 

E90/E91/E92/E93 (2005–2012) 

Piąta generacja, E90, zadebiutowała w 2005 roku i była dostępna w wersjach sedan, 
kombi (E91), coupe (E92) i kabriolet (E93). Była to generacja, która zyskała 
popularność dzięki nowoczesnemu designowi, większej przestronności i nowym 
technologiom. Mimo nienajlepszej opinii benzynowych jednostek 
czterocylindrowych, sześciocylindrówki nadal były nadzwyczajnie niezawodne 
zwłaszcza w porównaniu z silnikami Audi TFSI słynącymi z plądrowania kieszeni 
właściciela. Trzylitrowy diesel M57 produkowany do 2010 roku w tym modelu był 
wielokrotnie nagradzany tytułem Silnika Roku, wiele egzemplarzy bezproblemowo 
pokonuje przebieg 600 tysięcy kilometrów bez naprawy głównej. Jednostki 
benzynowe są wyposażone w układ zmiennego wzniosu zaworów Valvetronic, który 
pozwala na liniowe dostarczanie mocy. Model 335i (N54) posiada dwie turbosprężarki, 
model po faceliftingu (N55) miał jedną turbosprężarkę twin-scroll i jest bardziej 
polecaną opcją. Zawieszenie jest trwałe, choć nie toleruje tanich zamienników oraz 
chińskich felg o innym odsadzeniu. Prowadzenie – typowa seria 3, rodzinny sedan 
potrafiący przerazić niewtajemniczonych swoją bezbłędną charakterystyką jazdy. 
Układ kierowniczy ma wyczuwalny ciężar, lecz jest to dobre ze względu na analogowe 
przełożenie sytuacji na drodze do rąk kierowcy. 
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F30/F31/F34 (2012–2019) 

 

 

Szósta generacja, F30, wprowadzona w 2012 roku, była lżejsza i bardziej oszczędna. 
Model był dostępny w wersjach sedan, kombi (F31) i Gran Turismo (F34). W tej 
generacji BMW Serii 3 po raz pierwszy bazowało wybór silników benzynowych 
wyłącznie na jednostkach z turbodoładowaniem oraz wersje hybrydowe plug-in. 
Wprowadzono również zaawansowane systemy bezpieczeństwa i multimedialne. M3 
F80, będący następcą M3 E92, stał się jednym z najszybszych i najbardziej 
zaawansowanych modeli w historii marki. Mimo dobrego początku, benzynowe 
silniki N20 potrafiące sypać się ze względu na plastelinowe ślizgi rozrządu i 
rozciągający się łańcuch rozrządu, silnik N47, który powoduje, że każdemu 
mechanikowi świecą się oczy, a portfel właściciela zastanawia się nad własnym losem 
skutecznie popsuły renomę przedliftowej F30-tki. Po faceliftingu zastosowano 
jednostki o oznaczeniach B, które słyną z niezawodności i są chętnie wybierane na 
taksówki lub samochody flotowe. Poza małymi poślizgami i bolączkami wieku 
dziecięcego F30 po faceliftingu to bardzo dobry wybór na sedana ze sportowym 
zacięciem. 
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G20/G21 (2018–obecnie) 

 

Siódma generacja, G20, zadebiutowała w 2018 roku, wprowadzając nowoczesny 
design, lepszą jakość wykonania i zaawansowane technologie. BMW Serii 3 G20 
oferuje wersje sedan i kombi (G21), a także innowacyjne technologie, takie jak 
systemy asystujące kierowcy, multimedialne i hybrydowe układy napędowe. G20 
kontynuuje tradycję BMW Serii 3 jako auta łączącego sportowe właściwości z 
komfortem codziennego użytkowania. G20 w porównaniu do poprzedniczki nie 
posiada wad nieeliminowalnych, gdyż nadal stosowane są niezawodne silniki o 
oznaczeniach B, zawieszenie jest udoskonalonym projektem z generacji F30 oraz 
skrzynie biegów są niemal identycznymi konstrukcjami. Mimo wielu przesądów 
mechaników z szopy i braku zarejestrowanej działalności rodem, model ten jest 
bardzo udaną konstrukcją. 

Następna generacja BMW Serii 3 będzie miało premierę w następnym roku. Będzie 
bazowane na kontrowersyjnym nowym języku stylistycznym „Neue Klasse” 

 

Bartosz Piwowarski, klasa 3E 
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„Bohaterka” 
 

W poniedziałek kwiaty były zwiędłe, mimo że dwa dni temu je wymieniałam. Pod-
niosłam z ziemi uschnięte stokrotki, a zamiast nich, położyłam bukiet cebulic, które 
niedawno zakwitły mi w ogrodzie. Spojrzałam na nagrobek jedynie przez chwilę, na-
wet nie wiem, czy trwało to chociaż sekundę i od razu odeszłam. Starałam się iść spo-
kojnie i powoli, ale tak naprawdę czułam, że uciekam. Dokonałam wyboru, którego 
będę żałować do końca życia, który nigdy nie da mi odetchnąć, od którego konse-
kwencji wciąż chciałam uciec.  
*** 

- Myślisz, że to prawda? To, co mówią o śmierci Karaminy- zapytałam Miry, gdy 
szłyśmy lasem. 

- Oczywiście, że nie. To niemożliwe, żeby ktoś ją przeklął. Przecież od tysiącleci 
nie było tu żadnej wiedźmy- odparła.- Wierzysz w te dziwne historie Limery? Dobrze 
wiesz, jaka ona jest. 

- Tak, ale przecież wszyscy mówią o oczach Karaminy. Całe były czarne, podobno 
tak można rozpoznać, że ktoś rzucił na kogoś klątwę- powiedziałam. 

- To zwykłe przesądy- zbyła mnie Mira, a ja przestałam drążyć ten temat.  
Dwa dni temu odbył się pogrzeb Karaminy, córki jednego z najbliższych doradców 

króla. Do tej pory była ona okazem zdrowia, prawie w ogóle nie chorowała, ale potem, 
z dnia na dzień, poczuła się bardzo źle i przestała wychodzić z domu. Zaledwie kilka 
dni po tym, jak jej zdrowie się tak strasznie pogorszyło, zmarła, a wiele osób uważało, 
że po raz pierwszy od dawna, w naszej krainie pojawiła się wiedźma. Karamina po-
dobno miała czarne gałki oczne zaraz po tym, jak wydawała ostatnie tchnienie, a jej 
twarz pokrywała pajęczyna czarnych blizn.  

Nie widziałam Karaminy po jej śmierci, ale samo wyobrażenie tego, co mówili lu-
dzie, przyprawiało mnie o dreszcze. Według wielu osób właśnie tak wygląda ktoś, kto 
zmarł z powodu przekleństwa. Ja nie miałam pewności co do tej teorii. Po pierwsze 
nie widziałam ciała Karaminy, bo jej rodzina bardzo szybko je spaliła i dokonała po-
chówku prochów, a po drugie, nie było żadnych poważnych źródeł, które wspominały 
o objawach przekleństwa przez wiedźmy.  

W królestwie zapanowały bardzo ponure nastroje. Wiele osób znało i lubiło Kara-
minę, więc jej śmierć wydawała się przytłaczać wszystkich. Poza tym wszyscy zaczęli 
bać się, że w okolicy znów pojawiły się wiedźmy, które zaczną siać spustoszenie i na-
stanie kolejny Wiek Ciemności. Według legend ostatnim razem, gdy wiedźmy poja-
wiły się w pobliżu Llexi, ponad połowa żyjących wtedy ludzi zmarła, a pozostali mu-
sieli zmagać się z chorobami, nieszczęściami, utartą majątku i klęskami urodzaju. 
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Wydawało mi się to przerażającą perspektywą i nie byłam pewna, czy chciałabym do-
wiadywać się, jak wielkie ziarno prawdy mieści się w legendach.  

Minęło kilka dni i okazało się, że najstarsza córka króla, która miała objąć po nim 
tron, nagle oślepła. Wielu uzdrowicieli próbowało ją wyleczyć. Szukali przyczyny  
i rozwiązania problemu, ale nikomu nie udało się niczego dowiedzieć. Wszystko było 
okryte jakąś tajemnicą, która wydawała się niemożliwa do rozwiązania.  

Mimo tego większość ludzi w królestwie twierdziła, że ją rozwiązało. Z dnia na 
dzień coraz więcej osób uważało, że jest to kolejny dowód na działanie wiedźm. Plotki 
się nasilały, a gdy doszły do króla, postanowił on uspokoić swoich poddanych, mó-
wiąc, że jego córka ma się coraz lepiej i jest możliwe, że za przyczyną jakiegoś uzdro-
wiciela z bardzo daleka, za niedługo odzyska wzrok.  

Niektórzy w to uwierzyli, bo to dawało im upragnione złudzenie bezpieczeństwa, 
ale pozostali wciąż twierdzili, że w królestwie zaczynają panować wiedźmy.  

Dziwnych wydarzeń było coraz więcej. Choroby spotykały coraz więcej osób. Poza 
tym bardzo często wybuchały pożary, ale nie zwykłe. Ogień, który niszczył wszystko 
na swojej drodze, nie mógł być zwyczajnym żywiołem, bo żaden z mieszkańców, który 
urodził się z darem zaklinania ognia, nie potrafił go okiełznać. Wydawało się, jakby 
pożar już miał pana, który nim steruje i nie zamierzał poddawać się nikomu innemu.  

Ludzie coraz mniej sypiali i byli coraz bardziej zmartwieni, a ja widziałam to nawet 
we własnym domu. Moi rodzice wydawali się bardziej czuwać, niż spać w nocy, 
zresztą ja nie byłam od nich lepsza. Cały czas myślałam o tym, że gdyby to u nas wy-
buchł pożar, mogłabym go okiełznać, bo w końcu byłam zaklinaczką ognia. Jednak 
szybko upewniłam się, że nie było to takie łatwe, jak mi się wydawało.  

Pewnego wieczoru, zapalił się dom naszych sąsiadów i kiedy tylko się zorientowa-
łam, wybiegłam z domu i chciałam im pomóc, ale moje moce wydawały się bezsilne, 
nie mogłam nic zrobić. Co mnie przerażało i każdego dnia przejmowałam się tym, że 
mimo mojego daru, nie będę mogła pomóc nikomu, kogo kocham.  

W ciągu kilku kolejnych dni spaliły się domy wszystkich naszych sąsiadów, a my 
żyliśmy otoczeni zgliszczami domów, które powoli zaczynały się odbudować, ale ten 
okrutny smród dymu, wydawał się nas nie opuszczać.  

- Może powinniśmy się na chwilę przenieść do Mirandy? Rozmawiałam z nią ostat-
nio i mówiła, że mogą nas do siebie przygarnąć, dopóki te wszystkie nieszczęścia się 
nie skończą. To dziwne, że wszystkie domy w okolicy się palą, ale nasz na razie pozo-
staje nietknięty. Wiedźma nas nie przeklnie, jeśli nie będziemy w domu- zapropono-
wała pewnego razu przy kolacji moja mama.  

- Jeśli wiedźma będzie chciała nas przekląć, znajdzie nas wszędzie, ucieczka nie 
ma sensu, a ja obiecałem, że pomogę się odbudować Thyrenowi. Nie dam rady co-
dziennie chodzić do pracy, przyjeżdżać tutaj i wracać na drugi koniec królestwa do 
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Mirandy. Moce wiedźm są ogromne i mogą dosięgnąć nas wszędzie- stwierdził na to 
mój ojciec, a mama nigdy więcej nie poruszyła już tego tematu.  

Pewnego dnia po Llexi rozeszła się plotka, że król odkrył, skąd pochodzą te wszyst-
kie klątwy, ale postanowił poczekać na odpowiedni moment, by pozbyć się wiedźmy. 
Właściwie nikt nie wiedział, czy naprawdę źródłem tych wszystkich nieszczęść była 
wiedźma, ale większość osób właśnie tak uważała.  

- Nie rozumiem, czemu król od razu nie zabije tej wiedźmy- stwierdził Lyther, gdy 
pewnego popołudnia po zajęciach, wracaliśmy z Akademii.  

- Skąd wiesz, że to wiedźma?- zapytałam. 
- To oczywiste. Kto inny mógłby dokonać tyle zła?- prychnął chłopak. 
- Każdy jest zdolny do zła, nie tylko wiedźmy. Może to jakiś Obdarowany- stwier-

dziła Nymea. 
- Żaden obdarowany nie jest na tyle silny, żeby oślepić kogoś z rodziny królewskiej. 

Mają silne tarcze ochronne, które rozwijają od dziecka, nie da się ich dotknąć bez ich 
zgody, a co dopiero oślepić- powiedział Lyther. 

- A może Kasandra chciała być oślepiona? Gdyby się na to zgodziła, oślepienie jej 
byłoby jak zabranie dziecku lizaka- dalej kłóciła się z nim Nymea. 

- Kto o zdrowych zmysłach chciałby być oślepiony?- zapytała Mira.- To bez sensu, 
ale też bez sensu jest teoria o wiedźmach. Może Kasandra trochę przesadziła z jej 
eksperymentami na miksturach i dlatego oślepła. Wszyscy wiedzą, że ona uwielbiała 
tworzyć nowe receptury, może tym razem coś pomyliła, bo nie była ostrożna.  

- Ale w takim razie jak wyjaśnić pożary, których nie da się okiełznać?- zapytał Ly-
ther.- Caramina sama mówiła, że próbowała uspokoić raz ogień i jej się to nie udało, 
prawda? 

- Mówiłam tak, ale to nie znaczy, że ten pożar spowodowała wiedźma. Było już 
późno, ja byłam wykończona i nie miałam siły, nie mogłam się wystarczająco skupić 
przez smród dymu i nie jestem jeszcze silną Obdarowaną- wzruszyłam ramionami. 

- No właśnie, przez smród. Od kiedy niby dla ciebie ogień śmierdzi? Myślałem, że 
jedną z cech Obdarowanych płomieniami jest to, że dym im nie przeszkadza, o ile jest 
to naturalny dym- stwierdził chłopak.  

- Nie twórz sobie teorii, Lyther, dopóki nie mamy pewności, że to wiedźma spo-
wodowała wszystkie te nieszczęścia, możemy jedynie snuć podejrzenia. Jeśli byłaby 
to wiedźma, król już dawno wydałby rozkaz schwytania jej i zabicia- stwierdziłam. 

- Chyba że nie wiedziałby, kim jest wiedźma, może bardzo dobrze się maskuje- 
wtrąciła Nymea.- Wszyscy wiemy, jak dobra w kłamstwach jest rodzina królewska, 
pewnie tylko tak mówią, że wiedzą, co powoduje te wszystkie klęski, żeby dobrze 
wyjść przed poddanymi i tak tylko o to im chodzi. 
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Ton Nymei zaczął być coraz bardziej chłodny, a w jej oczach zaczynałam widzieć 
zirytowanie. 

- Spokojnie, Nymeo, pewnie za niedługo wszystko się wyjaśni, a król powie nam, 
kto był winowajcą- wzięłam ją za rękę, starając się ją uspokoić.  

- A co jeśli wiedźma objawiła się w rodzinie królewskiej i dlatego nam nic o niej nie 
mówią?- zapytał nagle Lythern.  

- Przestańcie wymyślać, pewnie za niedługo się dowiemy, co się działo i znowu 
będzie bezpiecznie. Zmieńmy po prostu temat- powiedziałam, przerywając te bez-
sensowne dywagacje. 

Jednak mijały miesiące, a nieszczęścia się nie kończyły, wręcz przeciwnie, było ich 
coraz więcej i coraz więcej osób zaczęło się buntować przeciwko rodzinie królewskiej. 
Wszyscy uważali, że król ukrywa prawdziwego winowajcę i daje mu ciche przyzwo-
lenie na to wszystko. W królestwie zaczęły panować coraz gorsze nastroje, a rewolu-
cja przeciw władcy wydawała się coraz bliższa i coraz bardziej realna.  

Pewnego dnia, gdy szłam do Akademii, usłyszałam z rynku w pobliżu pałacu kró-
lewskiego krzyki. Chciałam sprawdzić, co się dzieje, więc pobiegłam na sam środek 
rynku, a wtedy ujrzałam coś, co mnie przeraziło. Nie wiedziałam, co się dzieje. Byłam 
przerażona i nie mogłam uwierzyć w to, co widziałam. Zaczął mnie wypełniać żal  
i smutek, gdy zrozumiałam, co się dzieje.  

Na samym środku placu stała Mira ze zdesperowaną miną, krzycząc coś do króla, 
który stał na schodach pałacu, a obok niej stała najmłodsza córka króla i królowej. 
Miała zaledwie pięć lat i było widać, że jest okropnie wystraszona.  

Kiedy Mira przyciągnęła dziewczynkę bliżej, a do jej gardła przyłożyła nóż, krzyk 
sam wyrwał mi się z gardła.  

Wszyscy na mnie spojrzeli, łącznie z Mirą, która na chwilę się zdekoncentrowała  
i przeraziła. Jednak natychmiast odwróciła ode mnie wzrok i znów zaczęła zwracać 
się do króla i do ludzi, twierdząc, że powinien on dobrowolnie zrzec się korony, bo 
nie potrafi już ochronić swojego królestwa.  

Mała królewna zaczęła wołać swoją matkę, a po jej policzkach powoli płynęły łzy. 
- Mira! Zostaw ją, co ty robisz?- zapytałam, podchodząc bliżej.- Czemu to robisz? 
- Carmino, nie wtrącaj się, nie rozumiesz, o co chodzi- stwierdziła Mira.- Odejdź, 

proszę. 
- Zostaw ją, przecież to zaledwie dziecko, nawet nie wie, o co chodzi- powiedzia-

łam, spoglądając na królewnę, która była przerażona i miałam wrażenie, że zaraz ze-
mdleje.  

Z tłumu usłyszałam sprzeciw, ludzie popierali Mirę. Jej żądania i sposób wymusze-
nia ich na królu.  
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Mira zdawała się nie słyszeć moich słów, wciąż mówiła do króla, tak jakby mnie 
tam nie było. W pewnym momencie przycisnęła nóż na gardle dziewczynki za mocno, 
bo kropla krwi spłynęła po jej szyi. 

- MIRA! ZOSTAW JĄ!- krzyknęłam, słysząc płacz dziewczynki.  
Moja przyjaciółka wydawała się mnie nie słyszeć, więc, mając nadzieję, że moja 

kula nie dosięgnie królewny, wycelowałam i kula ognia przeleciała obok głowy Miry. 
Na chwilę ją to rozproszyło i nie trzymała już dziewczynki tak mocno, więc korzy-

stając z okazji, wyrwałam królewnę i przytuliłam do siebie, a potem kazałam uciekać 
po schodach pałacu do rodziców.  

- Co ty robisz? Czemu się wtrąciłaś?- zapytała Mira, a jej oczy na chwilę przybrały 
czerwony kolor.  

Czerwone oczy mają tylko wiedźmy.  
Uderzyło mnie to, z czego zdałam sobie sprawę i stanęłam jak wryta. 
- To ty- wyszeptałam.- Dlatego mój dom jako jedyny się nie spalił. To ty jesteś 

wiedźmą. 
Ludzie, którzy do tej pory stali za Mirą, spojrzeli na nią lekko zdziwieni i przestra-

szeni. 
- Jakaś ty bystra- przewróciła oczami. 
Wszyscy, którzy do tej pory stali na rynku, zaczęli uciekać. Wokół nas utworzyło 

się ogromne zamieszanie. Straż eskortowała rodzinę królewską do pałacu, a ja wciąż 
stałam, przypatrując się Mirze, której oczy już całkowicie zmieniły barwę na czer-
wień.  

- Czemu to robiłaś? Czemu nas atakowałaś? Czemu zabijałaś ludzi i sprowadzałaś 
na nas klęski?- zapytałam. 

- Czemu? Bo chciałam pokazać ludziom, kim tak naprawdę jest król. Jest tchórzem, 
którego przejmuje jedynie jego własne dobro. Zrobił cokolwiek, żeby mnie powstrzy-
mać? Nie. Przypatrywał się cierpieniom swoich poddanych- stwierdziła. 

- Mira, jeśli się nie uspokoisz i nie okażesz skruchy, zabiją cię, dobrze o tym wiesz. 
Po prostu przeproś i przestań unieszczęśliwiać ludzi- prosiłam, mając nadzieję, że ta 
cała złość jakoś z niej wyparuje. 

- Kto mnie zabije? Król, który uciekł? Ludzie, którzy się mnie śmiertelnie boją? Nie 
widzisz, Carmino, zostałyśmy same, bo wszyscy boją się wiedźm. Gdyby nie to, że cały 
czas ukrywałam to, kim jestem, zabiliby mnie tak, jak zabili moją babcię, gdy dowie-
dzieli się, że jest wiedźmą. Nie robiła nic złego, zabili ją, bo była inna, więc ja też mogę 
zabijać ich, dlatego że są inni ode mnie- stwierdziła z uśmiechem Mira.  

- Mira, przestań, po prostu przysięgnij, że już nigdy nikogo nie skrzywdzisz i wró-
cimy do domów, król też ci wybaczy. Jeśli pokażesz ludziom, że nie jesteś zła, nie będą 
się ciebie bać. 
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Dziewczyna już nic mi nie odpowiedziała. Zaczęła unosić się nad ziemią, a potem 
wycelowała jedną z błyskawic w mężczyznę, który uciekał z rynku. Ten natychmiast 
upadł na ziemię, a na jego ciele zaczęła pojawiać się czarna pajęczyna blizn.  

- Mira! Przestań!- krzyknęłam. 
Dziewczyna zaśmiała się i znów wycelowała w uciekającą kobietę, ale zanim zdą-

żyła ją uderzyć, ja wycelowałam kulą ognia w jej nadgarstek, a ona krzyknęła z bólu i 
upadła na ziemię.  

- Przestań, Mira, proszę, nie każ mi tego robić znowu- mówiłam drżącym głosem.  
- Zaatakowałaś mnie- odparła dziewczyna, patrząc na mnie zdziwiona.  
- Mira, nie zrobiłabym tego, gdybyś mnie nie zmusiła, przestań ranić innych. 
Jednak moje prośby poszły na marne, bo w tej samej chwili Mira wycelowała we 

mnie. Szybko uciekłam i wycelowałam w tę samą rękę przyjaciółki, co wcześniej.  
- Mira, nie chcę cię skrzywdzić- mówiłam, cofając się. 
- Za późno. 
Znów chciała we mnie uderzyć błyskawicą. Starałam się jedynie odpierać jej ataki, bo 

nie chciałam jej skrzywdzić, dlatego nie atakowałam. Z każdą chwilą coraz bardziej sła-
błam. Zaczynałam się męczyć. Cały czas starałam się namówić Mirę, by się poddała, ale 
ona nie chciała o tym słyszeć. Kiedy wycelowała we mnie cały strumień błyskawic, zaczę-
łam odpierać jej atak ogniem. Nie chciałam jej skrzywdzić, więc nie próbowałam uzyskać 
przewagi, ale ona wręcz przeciwnie. Kierowała na mnie coraz więcej mocy, aż w końcu 
musiałam ja też użyć więcej siły. Nie minęło nawet kilka sekund, a Mira leżała spalona na 
ziemi.  

Wycieńczona upadłam na kolana i zaczęłam płakać. Nie miałam siły nawet na wydo-
bycie z siebie krzyku, który rozrywał mnie od środka. Zabiłam swoją przyjaciółkę.  
*** 

Po tym, co się stało, zostałam uznana bohaterką. Uratowałam Llexię przed wiedźmą, 
wszyscy uważali mnie za dobrą, a ja nie rozumiałam dlaczego. Przecież zabiłam czło-
wieka, co było w tym dobrego? Gdy patrzyłam na swoje dłonie i wiedziałam, że to z nich 
popłynęła moc, która zabiła Mirę, miałam ochotę rozerwać je na strzępy, więc zaczęłam 
chodzić w rękawiczkach.  

Wszyscy inni mnie wielbili, uważali za wybawicielkę. Sam król mi podziękował  
i odznaczył mnie medalem.  

Zanim ktokolwiek zdążył się upomnieć o ciało Miry, król kazał je spalić, a popiół wy-
sypać do rzeki. Ja postawiłam w lesie mały kamień z wyrytym imieniem mojej zmarłej 
przyjaciółki i codziennie tam przychodziłam. Codziennie sprawdzałam, czy kwiaty nie 
zwiędły i codziennie bałam się spojrzeć na nagrobek, bo za bardzo zżerało mnie poczucie 
winy.  

 
Ewa Kasprzycka, klasa  III c 
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Gostomiańskie polecanki na jesień 
 

    
 

Stowarzyszenie Umarłych Poetów  
 

Stowarzyszenie Umarłych Poetów (ang. Dead Poets Society) - amerykański dramat 
filmowy z 1989 r. w reżyserii Petera Weira. Przenosimy się w lata 50. minionego wieku 
do Akademii Weltona - elitarnej męskiej szkoły średniej z internatem. Przebywają 
tam chłopcy z dobrych i bogatych rodzin - synowie lekarzy, prawników, wojskowych. 
Każdy z nich ubrany jest w identyczny mundurek i o każdej porze dnia i nocy może 
wyrecytować zasady liceum: tradycja, honor, dyscyplina i doskonałość. Podobnie jak 
zasady, szkoła wpaja im do głów również ogrom teorii. Młodzież musi znać całą 
wiedzę, która przekazywana jest od pokoleń najpierw ich rodzicom, a później im.  
W końcu muszą iść dalej - dostać się na bardzo dobrą uczelnię, aby osiągnąć sukces 
w życiu. Zakuj, zdaj i zapomnij - ale o wychodzeniu ze schematu i zadawaniu pytań. 
Nastolatkowie nie znają innego trybu nauki, trwają w znanej im rutynie do momentu 
pojawienia się Johna Keatinga (w tej roli Robin Williams) - nowego nauczyciela 
angielskiego, a zarazem absolwenta Akademii Weltona. Belfer stara się zainspirować 
swoich uczniów do odkrywania świata i poczucia młodzieńczej wolności. Chce 
rozwinąć w nich pasje i pokazać życie, któremu przyświeca motto carpe diem - 
chwytaj dzień.  

Obrona własnej indywidualności, wrażliwość na poezję i umiejętność 
dostrzegania jej wokół siebie, radość życia i korzystanie z tego, co przynosi każdy 
dzień - to wartości, które próbują realizować jego uczniowie w tajnym klubie, 
“Stowarzyszeniu umarłych poetów”.  



 
39  SPÓJNIA      CZERPAĆ Z TRADYCJI, ŻYĆ DLA PRZYSZŁOŚCI 

W głównych rolach występują: John Keating - Robin Williams, Neil Perry - 
Robert Sean Leonard, Todd Anderson - Ethan Hawke, Charles Dalton - Gale Hansen, 
Knox Overstreet - Josh Charles, Steven Meeks - Allelon Ruggiero, Gerard Pitts - 
James Waterston oraz Richard Cameron - Dylan Kussman.  

Film zdobył szereg nagród filmowych. Najważniejszą z nich- Oscara w kategorii 
najlepszy scenariusz oryginalny dla Toma Schulmana (1990), ponadto nominowany 
był do tej nagrody w trzech innych kategoriach: najlepszy film Steven Haft, Paul 
Junger Witt, Tony Thomas; najlepszy aktor pierwszoplanowy Robin Williams; 
najlepsza reżyseria Peter Weir.  

"Stowarzyszenie Umarłych Poetów" jest świetnym wyborem na jesień ze 
względu na swoją refleksyjną i melancholijną atmosferę, która idealnie współgra  
z porą roku, oraz uniwersalne tematy, takie jak tematyka pasji, przyjaźni, odkrywania 
siebie i poszukiwania tożsamości. Jeśli szukasz filmu, który pozwoli Ci się na chwilę 
zatrzymać i zastanowić nad własnym życiem, „Stowarzyszenie umarłych poetów” 
będzie dla Ciebie doskonałym wyborem na jesienny wieczór.  

Co zwycięży: rygorystycznie przestrzegana tradycja czy prawo do marzeń, 
wolności i młodzieńczego buntu? O tym musicie przekonać się sami.  
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Charlie 
 

Charlie (ang. The Perks of Being a Wallflower) - amerykański dramat filmowy w 
reżyserii Stephena Chbosky’ego, zrealizowany na podstawie jego powieści pod tym 
samym tytułem.  

Film “Charlie” opowiada historię licealisty (w tej roli Logan Lerman), który 
wkracza w wiek dojrzewania z ogromnym bagażem emocjonalnym. Jako 
obserwatorzy towarzyszymy nastolatkowi przez trzy lata życia w amerykańskiej high 
school, począwszy od najtrudniejszej dla wielu klasy, w której jest się 
pierwszoroczniakiem, czyli tzw. freshmanem, a skończywszy na ostatniej klasie, tuż 
przed decyzją o wyborze college’u.  

Warto zaznaczyć, że narracja owiana jest tajemnicą - mnóstwo w niej 
niedomówień, migawek, niepełnych retrospekcji, niektórych zaś faktów z życia 
Charliego zwyczajnie nie poznajemy. Intencją reżysera było być może, z jednej strony, 
zwrócenie uwagi widza na niedostępną dla innych sferę emocji każdego człowieka, z 
drugiej zaś nadanie subtelnego rysu całemu obrazowi. Charlie jest bowiem 
bohaterem dotkniętym wieloma traumami z przeszłości, które warunkują jego 
teraźniejszość. 

W głównych rolach występują: Logan Lerman jako Charlie, Emma Watson jako 
Sam, Ezra Miller jako Patrick, Mae Whitman jako Mary Elizabeth, Kate Walsh jako 
matka Charliego, Dylan McDermott jako ojciec Charliego, Nina Dobrev jako Candace 
- siostra Charliego.  

Jest to dramat o problemach dojrzewania, uczuciach i radzeniu sobie z 
emocjonalnym bagażem w szkole średniej. Porusza tematy przyjaźni, pierwszej 
miłości, samobójstwa, radzenia sobie z żałobą, problemów rodzinnych oraz 
szkolnego życia. 

Jest dobrym filmem na jesień, ponieważ jego melancholijny i introspektywny 
charakter, a także skupienie na dojrzewaniu, nawigowaniu przez trudności 
emocjonalne i budowaniu relacji, dobrze współgrają z nastrojem jesiennych 
wieczorów i skłaniają do refleksji.  

Karolina Rosicka, klasa III E 
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Emmys 2025 
 

15 września miało miejsce 77. rozdanie nagród Emmy Awards. Tegoroczne 
Emmys cieszyły nowościami. Nowy prowadzący, nowe twarze, nowe produkcje i 
długo wyczekiwane nagrodzenie niedocenianych artystów - to wszystko przyczyniło 
się do stworzenia niezapomnianej ceremonii. 

Wielki sukces ,,Dojrzewania” 
 

Ten 4-odcinkowy miniserial z początku tego roku, podbił serca wszystkich. 
Ukazuje lekko niedopowiedzianą, dramatyczną historię 13-letniego chłopaka, który 
został oskarżony o brutalne zabójstwo swojej koleżanki ze szkoły. W trakcie wszyst-
kich  odcinków, osoby z jego otoczenia, próbują zrozumieć, co skłoniło go do takiego 
czynu, przy czym poznają jego prawdziwą twarz oraz tajemnice, które skrywają na-
stolatki w jego wieku i okolicy. Każdy z odcinków tego wciągającego serialu, został 
nagrany za pomocą tylko jednego ujęcia. Osoby odpowiedzialne, włożyły w tę pro-
dukcję naprawdę wiele pracy, która ostatecznie się opłaciła. Miniserial został nagro-
dzony nie tylko za wybitną reżyserię czy scenariusz, ale także za znakomitą grę ak-
torską. Stephen Graham, po latach grania w brytyjskiej telewizji, dostał zasłużoną 
statuetkę jako wybitny aktor pierwszoplanowy. Za to wybitną aktorką drugoplanową 
została Erin Doherty, znana wcześniej z roli księżniczki Anny w serialu The Crown. 
Ostatecznie trzeba wspomnieć o największej dumie produkcji – 15-letni Owen Coo-
per dostał statuetkę wybitnego aktora drugoplanowego jako najmłodszy aktor w hi-
storii. Warto dodać, że był to jego debiut telewizyjny. Pokazał swój wielki talent ca-
łemu światu i został za to doceniony.  

Niespotykany pomysł na zbiórkę 
 

Nowy prowadzący wyznacza nowe zasady i nowe pomysły. Tym razem jednak 
Nate Bargatze postanowił zrobić coś niezapomnianego. Wymyślił bowiem zbiórkę na 
Boys & Girls Clubs of America (organizacja zapewniająca młodzieży zajęcia pozalek-
cyjne), co samo w sobie nie jest dziwne, ale sposób, w jaki ją przeprowadził już może 
zaskakiwać. Poinformował wszystkich obecnych, że rozpocznie zbiórkę od stu tysięcy 
dolarów, a następnie będzie zmieniał kwotę w zależności od długości przemówień 
zwycięzców. Jeśli wypowiedź potrwa dłużej niż 45 sekund, będzie odejmował po 1000 
dolarów za każdą przedłużoną sekundę, a jeśli laureat zmieści się w 45 sekundach – 
doda 1000 dolarów. Ten niespotykany pomysł może na początku wydawał się dobry i 
śmieszny (w końcu dzięki temu podziękowania nie trwały za długo),  ale ostatecznie 
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wygrani musieli się bardzo spieszyć, a jak wiadomo, lista osób, którym chcą podzię-
kować, zawsze jest długa. Od początku każdy wiedział, że Bargatze przekaże dużą da-
rowiznę, więc zmuszenie do drastycznego skrócenia przemówień i igranie z emo-
cjami widowni, która chciała, aby dzieci otrzymały należytą pomoc, ale i chciała mieć 
radość z oglądania ceremonii, była niezbyt przemyślaną inicjatywą. 

Kontrowersyjna wypowiedź Hannah Einbinder 

Pomysł  prowadzącego wprowadził niemały chaos na sali. Żeby jeszcze tego 
było mało, jedna z aktorek odbierających swoją nagrodę, postanowiła mocno zazna-
czyć swoje stanowisko w kwestiach politycznych. Hannah Einbinder odebrała statu-
etkę wybitnej aktorki drugoplanowej w serialu komediowym Hacks. Dziękowała tak 
długo, że przekroczyła limit 45 sekund. Zapewniła jednak, że zapłaci dodatkową sumę 
z własnej kieszeni. Kończąc rzuciła jeszcze: ,,Go Birds, f*** ICE, and free Palestine“. 
Te słowa krytykujące obecnych rządzących, wywołały niemałą dyskusję. Pomimo 
świetnej roli w Hacks, trzech nominacji do Złotego Globu i wygranej Emmy, Hannah 
nie jest raczej rozpoznawalną osobą. Internauci uważają, że mógł być to nie najlepszy 
pomysł, jeśli planowała w przyszłości rozwinąć bardziej swoją karierę. Producenci 
nie lubią kontrowersji, szczególnie jeśli chodzi o sprawy polityki. 

Powrót gwiazd ,,Gilmore Girls’’ 

Gilmore Girls to chyba jeden z najchętniej oglądanych jesiennych seriali. Wszy-
scy z radością wracamy do nierozważnej Lorelai i ambitnej Rory oraz ich potyczek 
z  codziennym życiem w fikcyjnym Stars Hollow. Tak się składa, że w tym roku świę-
tujemy 25-lecie tej produkcji. Z tej okazji aktorki odgrywające dwie główne bohaterki, 
pojawiły się na scenie, aby zaprezentować nagrodę za wybitny scenariusz do serialu 
komediowego. Gwiazdy weszły do piosenki Where You Lead i stanęły na scenie, która 
na kilka minut zamieniła się w to czarujące serialowe miasteczko. Kobiety opowie-
działy, że Kochane Kłopoty było na początku bardzo małą produkcją, więc sytuacja 
materialna na planie miała się dosyć kiepsko. Musieli oszczędzać cały rok, żeby na-
zbierać na odcinek, w którym chcieli użyć śniegu. Dostawali także ciasto, które zo-
stało po świętowanych urodzinach w sąsiadującym z nimi programie telewizyjnym 
The Drew Carey Show. Jednak ostatecznie serial okazał się sukcesem, a każdy widz 
oglądający ceremonię na pewno ucieszył się z widoku Lauren Graham i Alexis Bledel 
wspominających wspólnie dawne czasy.  
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Stephen Colbert wygrywa pomimo upadku 
 

The Late Show with Stephen Colbert to jeden z wielu uwielbianych programów 
telewizyjnych w USA. Ostatnio jednak ogłoszono w mediach, że widowisko zostanie 
zdjęte z anteny w maju 2026 roku. Jako przyczyna zostały podane kwestie czysto fi-
nansowe. Podane zostało, że z budżetem ponad 100 mln dolarów na sezon, stacja CBS 
traciła około 40 mln dolarów rocznie. Jednakże krążą pewne spekulacje na temat 
prawdziwej przyczyny zakończenia programu. Przez ponad dekadę emitowania, był 
on uwielbiany przez Amerykanów i stał się nieodłączną częścią popkultury. The Late 
Show zahaczał często o sprawy polityczne w satyryczny i komediowy sposób. Stephen 
Colbert nie powstrzymywał się z komentarzami dotyczącymi różnych polityków, 
m.in. obecnego prezydenta Donalda Trumpa, który - jak wiemy - jest bardzo wraż-
liwy na każdą krytykę ze strony innych osób. W jednej ze swoich wypowiedzi mówił, 
że pomimo tego, co się mu zarzuca, nie jest odpowiedzialny za decyzję stacji. Powie-
dział także, że bardzo cieszy się, że Colbert został zwolniony oraz, że został on zwol-
niony tylko ze względu na swój brak talentu. Oczywiście komik nie pozostawił takiej 
wypowiedzi bez komentarza. Zarzucił CBS pobranie łapówki od Trumpa i rzucił kilka 
mocnych słów w kierunku prezydenta. Na Emmys Stephen Colbert wręczał nagrodę 
dla wybitnego aktora pierwszoplanowego w serialu komediowym. Gdy wszedł na 
scenę, cała publiczność wstała i zaczęła bić brawo. Satyryk żartował, że szuka nowej 
pracy dla siebie i swojego zespołu. Przyniósł też dla żartu swoje CV, które wręczył 
Harrisonowi Fordowi z komentarzem, aby ten zaniósł je do Stevena Spielberga.  Tam-
tego wieczoru znowu powrócił na scenę. Tym razem musiał odebrać nagrodę za naj-
lepszy program rozrywkowy. Jest to już 11 taka statuetka w jego kolekcji. Jego prze-
mowa była wzruszająca, pełna ciepłych, głębokich i mądrych słów. Udowodniło to, że 
pomimo niepowodzeń jest w stanie dalej wygrywać w swojej kategorii. 

 Emmys 2026 

Tegoroczna ceremonia wywołała wiele emocji – pozytywnych, jak i tych nega-
tywnych. Data kolejnej nie została jeszcze podana do informacji publicznej. Możemy 
się spodziewać, że odbędzie się pod koniec września, bo wtedy zazwyczaj te nagrody 
są przyznawane, w przeciwieństwie do Międzynarodowych Emmys, które zazwyczaj 
mają miejsce w listopadzie. Osoby zainteresowane z pewnością będą śledzić infor-
macje dotyczące dokładnej daty oraz produkcji, które będą nagradzane w następnym 
roku. Miejmy nadzieję, że kolejna uroczystość będzie tak samo pełna różnych pory-
wających momentów, jak to zobaczyliśmy w tym roku. 

Dorota Kopeć, klasa I E 
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Jan Kuchta 

Wózkiem po Katedralnym 
 

Dzień Wszystkich Świętych był taki, jaki lubię, było bezwietrznie i ciepło. 
Ciężkie, bure chmury wisiały bardzo nisko, nie padało, a liście, których wszędzie było 
pełno, urzekały kolorami. Pomyślałem: dobra pora, żeby pojechać na cmentarz. 
Wiekowa to nekropolia, licząca już ponad 200 lat. Rośnie jeszcze tutaj sporo wysokich 
drzew, a tego dnia szare niebo wisiało nisko, jakby wsparte na ich koronach. Po lewej 
stronie alejki ktoś wypisał na płycie sentencję: VITA SOMNIUM BREVE i to święta 
prawda: życie jest tylko snem, bo takie króciutkie. Poglądam na ludzi cicho 
szepczących chyba pacierze i tylko zapatrzonych w dal omroczoną, niezgłębioną. Po 
drodze zapalam lampki i modlę się przy grobie wielce zasłużonego dla miasta lekarza, 
co to często leczył za dobre słowo, i jego żony, malarki i poetki, która pisała piękne 
wiersze o Sandomierzu. W końcu dojechałem na grób dziadka. Dziadek obieżyświat i 
patriota wielki, był na dwóch wojnach światowych, no i wielki szczęściarz, bo przeżył. 
“Świeć Panie nad jego duszą". Obok widzę wielki, bardzo stary, popękany grobowiec, 
z zapadającą się z jednej strony płytą. Tu jak na dłoni widać, jak marne i kruche jest 
to wszystko, co zbuduje człowiek, że chce się rzec: „Tam skarb twój, gdzie serce twoje 
człowieku!” Trochę dalej stoją granitowe, obłożone marmurem, ze złotymi literami, 
całe  
w chryzantemach grobowce, a na każdym po pięćdziesiąt, a może i więcej palących 
się lampek, ba! Ogromnych lamp, co to i tydzień będą się palić.  

 

A między nimi jedna malutka, taka usypana z ziemi mogiłka, chyba pochowano tu 
dziecko. Z mogiłki wystaje przygarbiony, zardzewiały, niski, a struchlały całkiem 
krzyżyk z Panem Jezusem. Cały opuszczony, tylko z boku tuli się młoda brzózka, 
okrywając Jego rany i smutek cienkimi gałązkami. Na tej mogiłce nie ma tabliczki z 
napisem, ani kwiatka, ani choćby jednej lampki.  

 

Mistyka tego dnia i miejsce spoczynku umarłych, zawsze wprawiają mnie  
w zadumę nad przemijaniem. Ale wiem na pewno, że jak Bóg pozwoli doczekać 
następnego Święta Zmarłych, to przyjadę tu i jedną lampkę zapalę na tej opuszczonej, 
bez tabliczki, ze zgarbionym krzyżem mogiłce. W tej zadumie nawet nie 
spostrzegłem, że wieczór też już był zapadł, wieczór cichy, omdlały, jakiś świąteczny. 
Niebo wisiało bure, bezgwiezdne, wezbrane chmurzyskami, niskie. Jakaś żałosna, 
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zmęczona cichość przygniotła świat. Kiedy opuszczałem cmentarz, przypomniałem 
sobie radosną, pełną nadziei, wypowiedzianą przez filozofa, kiedy był na cmentarzu, 
myśl – “Spoczną i wstaną ..."  

Czas wracać do domu. 

 

 

Jan Kuchta urodził się w Łojowicach w powiecie sandomierskim. 
Gdy miał 24 lata, uległ wypadkowi i od tego momentu porusza się na 
wózku inwalidzkim. Od ponad 20 lat mieszka w Domu Pomocy 
Społecznej w Sandomierzu, gdzie 
aktywnie pracuje w Radzie 
Mieszkańców. Jest entuzjastą szachów i 
dzięki komputerowi rozgrywa 
"pojedynki" online z szachistami z 
różnych kontynentów. Kocha poezję, 
zwłaszcza romantyczną, a „Koncert 
Jankiela" wygłasza z pamięci. Został 
laureatem (II miejsce) w kategorii poezja 

w konkursie „Sandomierski Talent" w 2012 roku, opublikował 
własne wiersze i eseje w roku 2015 w tomiku „Jeszcze ujrzę klucze 
żurawi". Jego utwory zamieszczono w antologii „Taki Dom", 
przygotowanej przez uczniów i nauczycieli CG (2015), drukowało 
je również pismo „Sandomierzanin". 
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Przepisy 

Babeczki z dynią 
 

Czas przygotowania : 30 min  
 
Składniki:  

 
200 g mąki pszennej 
200 g tartej dyni 
4 jajka 
150 g drobnego cukru 
120 g oleju roślinnego  
łyżeczka cynamonu 
łyżeczka sody 
łyżeczka proszku do pieczenia 
60 g dropsów czekoladowych 
 
Przygotowanie:  
 
Piekarnik rozgrzej do 170°C, a formę wyłóż papilotkami. 
Dynię umyj i obierz ze skóry, usuń pestki i włókna. Następnie zetrzyj dynię na 
dużych oczkach tarki. W misce zmieszaj mąkę, cynamon, łyżeczkę sody oraz 
proszku do pieczenia. W większej misce umieść jajka oraz cukier i miksuj przy-
najmniej przez 4 minuty na wysokich obrotach do powstania puszystego i napo-
wietrzonego puchu jajecznego. Zmniejsz obroty miksera do minimum i powoli 
wlewaj olej. Odłóż mikser i dodaj całą startą dynię oraz czekoladę i mieszaj powoli 
łyżką. Wsyp wszystkie, wcześniej połączone, suche składniki i powoli mieszaj do 
połączenia się składników. Gotową masę włóż do wcześniej przygotowanych pa-
pilotek i włóż na środkową półkę piekarnika i piecz przez 30 - 35 minut. 
Po upieczeniu uchyl drzwiczki piekarnika i zostaw na 10 minut, po upływie tego 
czasu wyciągnij babeczki z pieca i zostaw do ostudzenia. 
 
Smacznego! 
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Jabłka w cieście francuskim 
 
Czas przygotowania: 15 min 
 
Składniki na 10 porcji:  
 
2 - 3 jabłka 
1 paczka ciasta francuskiego 
2 łyżki cynamonu 
2 Łyżki brązowego cukru 
1 jajko 
 
Przygotowanie: 

 
Piekarnik rozgrzej do 200 °C i blaszkę wyłóż papierem do pieczenia. Jabłka obierz 
ze skóry i pokrój w plastry grubości ok. 2 cm i zrób średnią dziurkę w środku. 
Arkusz ciasta francuskiego pokrój na paski (ok.2 cm x 8 cm). Każdy plaster jabłka 
obtocz w cynamonie oraz cukrze i owiń w plastrami ciasta. Gotowe krążki połóż 
na blaszce i posmaruj jajkiem oraz posyp cukrem i cynamonem. Włóż blaszkę do 
piecyka i piecz przez 15 do 20 minut. 
 
Smacznego! 

Kerrinia Kawa, klasa III E 
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